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M. LE DUC DE BROGLIE 

Ab Jovc principium. Le duc de Broglie est, 
pn effet, comme le Jupin de l'Olympe acadé- 
jniqiie. C'est une espèce de président moral 
de la docte corporation, ayant pour assesseurs 
MM. Guizot, Cousin et Yillemain, les seules 

lêtes décidantes de l'Académie, les seules 

1 
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2 LE DUC DE BROGLIE 

grues (sans calembour) qui enlèvent les opi- 
nions et les volontés de leurs confrères. M. le 
duc de Broglie, ministre et président du con- 
seil sous Louis-Philippe et gendre de madame 
de Staël, doit ajouter aux kairçes de, sa belle- 
mère contre l'Empire. Il est l'ami de M. Gui- 
zot, et il rend à M. Guizot le service de le 
faire paraître coloré. Il fut un des fondateurs 
de cette revue depuis longtemps défunte, la 
Revue française, ainsi nommée parce qu'on 
n'y parlait qu'anglais et allemand. Il y faisait 
des compotes de philosophie et de législation, 
tellement mêlées, qu'on ne savait plus ce que 
c'était... La plus goûtée, dans le temps, de 
ces confitures philanthropiques, fut une dis- 
sertation sur l'abolition de la peine de mort, 
demandée avec un faux air Wilberforce» 
Quaker par la philanthropie, M. de Broglie 
mêlait alors le quaker au dandy, car il a été 
dandy, mais comme un doctrinaire peut 
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l'être! Je l'ai vu en habit pensée (la seule 
pensée que je lui aie jamais connue) , et 
guêtre presque élégamment de nankin. Il 
n'avait point à demander pardon pour cela 
à sa grave coterie. Les doctrinaires aimaient 
la guêtre, et ils la portaient pour avoir l'air 
plus Anglais. C'était bien la peine! Le plus 
grave J'entre tous, le plus rengorgé, disant 
les mêmes choses, M. le duc de Broglie a été 
le perroquet-roi des doctrinaires et du pé- 
dantisme solennel. Maintenant, il se tait sur 
son bâton académique. Si l'on s'informe 
encore de sa littérature, qu'on sache qu'il 
n'a guère écrit que des articles. .. que dis-je , 
écrit ! il les a cordés plutôt. — - Il les a cor- 
dés péniblement, longs, secs, gris, filandreux 
comme chanvre, et en tournant le dos au 
talent, toute sa vie. — Il ne s'est jamais re- 
tourné. 
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LE PRINCE DE BROCHE 



II 

M. LE PRINCE DE BROGLIE 

Le jeune docteur Thomas Diafoirus, très- 
digne de son père. Il fait, en histoire, des 
pensums avec plaisir, et le lecteut seul est 
puni. Talent de la couleur de celle de papa. 
Fusionniste .politique, fusionnistc en tout, 
qui fait fusionner la religion et la philo- 
sophie. N'étant en rien que pour les quasi- 
choses, comme son père pour la quasi-légi- 
timité, et n'ayant qu'un quasi-talent. C'est 
aussi un cordier ; mais Dieu lui a fait la grâce 
de lui envoyer un critique encore plus en- 
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nuyeux et plus cordier que lui : c'est le 
P. Guéranger, un bénédictin que Dieu bé- 
nisse, qui fait vingt-deux articles du Monde 
pour dire un petit mot... Seulement la longue 
corde du P. Guéranger n'a pas étranglé le 
prince de Broglie. — Il va recommencer, un 
de ces jours, ses histoires. La puce, fou- 
droyée par l'érudition, a échappé 



m 

M. LE COMTE DE CARNÉ 

Ah ! lui, c'est le roi des cordiers ! De- 
puis trente ans, il fait son câble, sans s'in- 
terrompre, dans la Revue des Deux Mondes, 

1. 
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M. LE COMTE DE CARNÉ 



où il a trouvé le moyen d'être le plus en- 
nuyeux des ennuyeux de céans. M. Charles 
Lenormand, qui n'était pas amusant non 
plus, comme on sait, et qui n'avait pas le droit 
de se montrer bien difficile, disait partout 
et de tout : « Ennuyeux comme Carné. » Un 
jour, ne le connaissant pas, il le dit de- 
vant lui. On éclata de rire, et c'est le seul 
succès de gaieté qu'il ait jamais eu. Il dut 
trouver que c'était bon ! Comme- MM. de 
Broglie, M. de Carné est un fusionniste, fu- 
sionnant de fusionneriez comme dirait Ra- 
belais. Il met des rallonges entre la vieille 
monarchie française et 89. Laborieux ter- 
rible, fouillant, fouillant... C'est la taupe de 
l'histoire de France; mais chez les béné- 
dictins qui donnent encore des hommes 
comme le cardinal Pitra, on n'en voudrait 
pas pour frère coupechou ! Il est tellement 
gris et effacé, qu'on perd de vue même le 
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Ulre de ses livres. Je porte le défi d'en citer 
un... On ne les reconnaît qu'à la pesanteur. 
Depuis des années, on n'en voit plus que 
de non coupés. M. de Carné est le pour- 
voyeur du quai Malaquais, — côté des pa- 
rapets. 

Il commande au lecteur le respect et la fuite ! 



IV 

M. COUSIN 

Marionnette effrénée, aux grands gestes 
télégraphiques, à la parole emphatique et 
vibrante, qui met tout sens dessus dessous 
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à l'Académie. C'est un chauffeur. 11 chauffe 
au profit de l'orléanisme et pourrait bien un 
jour, l'imprudent, faire sauter la chaudière ! 
Rappelez-vous ses cris de paon sur les toits, 
dans la cour de l'Institut, lors de la triste 
élection de Lacordaire. « Nommons Lacor- 
daire ! criait-il. On sait ici que je ne suis pas 
fou de l'Église, mais nommons Lacordaire, 
puisque nous ne pouvons pas nommer le 
pape pour faire pièce à l'Empereur ! » (Tex- 
tuel.)* En philosophie, c'est un pauvre qui 
a escroqué des habits. En littérature, c'est 
une perruque, mais une grande perruque 
du dix-septième siècle. On cherche là-des- 
sous... De tète, point! Majesté vide! En 
philosophie, M. Cousin est la fable et le mé- 
pris dé l'Allemagne. Il est allé demander 
l'aumône à la porte de Hegel, qui lui a donné, 
et il est revenu faire, avec les quelques sous 
de Hegel, de la fausse monnaie à Paris. Dans 
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l'impossibilité, qu'il sent très-bien, de faire 
en philosophie même un bâtard, il s'est jeté 
sur les drôlesses du dix-septième siècle pour 
faire quelque chose en littérature. Son vice, 
devenu célèbre, c'est madame de Longue- 
ville. J. Barbey d'Aurevilly, dans ses Œuvre* 
et ses Hommes, Taine, dans ses Philoso- 
phes français, n'ont eu que des lueurs sur 
M. Cousin. Le livre à fond sur cet homme et 
sa bande (car il a une bande) est de M. Fer- 
rari et s'appelle « les Philosophes salariés. » 
Il faut lire cela si on veut s'exercer au dédain 
salutaire des baladins , solennels ! M. Sainte- 
Beuve, dont la conversation est le contraire 
de ses livres, flatte dans ses livres M. Coiisin, 
qu'il abîme dans la conversation ! Mais nous 
aurons un jour la vérité. M. Sainte-Beuve 
attend la mort de M. Cousin pour aller, selon 
son usage, lever la jambe contre son tom- # 
beau, et faire ainsi la seule oraison funèbre 
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MONSEIGNEUR DUPANLOUP 



qui convienne à cet homme de la grande 
pirouette, qui balance son trapèze entre le 
déisme, — cet athéisme déguisé, — et ses ré- 
centes m 9 amours aux prêtres, et qui, reniant 
l'Église dans les cours de l'Institut, met, 
ailleurs, la main sur son cœur... absent, 
tout en assurant le catholicisme de son res- 
pect ! 



MONSEIGNEUR DUPANLOUP 



Un lettré mi-partie de séminaire et d'uni- 
versité; un directeur de théâtre, comme les 
Jésuites qui ont été tout, même chansonniers, 
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MONSEIGNEUR DUPANLOUP M 

le furent autrefois, s'amusant à faire jouer 
des pièces grecques, en grec, aux- jeunes 
gens de son séminaire. Occupation peu épi- 
scopale! Manière de répondre à la ques- 
tion des classiques ! M** Dupânloup est un v 
phraseur plutôt qu'un orateur, un rhé- 
toricien plutôt quùn écrivain. Médiocrité 
violénte dont on ne parlerait pas sans la 
grande cause qu'il a épousée. Pauvre, non 
pas comme M. Cousin, qui a volé la philoso- 
phie allemande, mais pauvre enrichi par 
l'Église, et orné des dons de cette magni- 
fique... Si M gr Dupânloup n'avait pas Thon* 
neur d'être prêtre et l'honneur plus grand 
encore d'être évêque, que serait-il?... Peut- 
être un écrivain du Journal des Débats. Son 
orthodoxie fait sa force, mais sa force manque 
de prudence. Il augmente probablement le 
personnel du Siècle, sans le vouloir. C'est la 
mouche du coche de l'Église... Qui sait si 
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M0NSEIGNEUÎ1 DUPANLOUP 



M 8r Dupanloup ne se croit pas le saint Àm- 
broise des derniers temps, — le saint Àm- 
broisc... sans Théodose! Polémiste qui donne 
trop, — la Vieille Garde ne donnait pas tous 
les jours, mais quand elle donnait, elle écra- 
sait tout ! — M 8r Dupanloup descend de sa 
chaire épiscopale jusqu'au journalisme con- 
temporain. Bossuet avait Jurieu, mais où est 
Jurieu? Un évêque doit respecter sa crosse, 
même quand il en frappe! Il est des gens 
qu'on n'honore pas des coups de ce sceptre 
des âmes. On ne les crosse point, on les 
fouaille. Laissez-nous cette besogne, monsei-, 
gneur ! Quand M. Quinct a osé dire : « Étouf- 
fons le catholicisme dans la boue, » un évê- 
que ne se commet pas à répondre à cet in- 
sulteur; et si, par générosité d'indignation, 
il est entraîné à lui répondre, il n'ajoute pas 
à sa lettre un post-scriptum comme celui-ci : 
« Je viens de relire ma lettre, et je crains 
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d'avoir été trop loin. » Non, 1 evêque la brûle 
alors, cette lettre inquiétante pour sa cha- 
rité... Mais W Dupanloup n'a pas voulu 
perdre sa copie, et le voilà peint par ce seul 
trait ! 



M. SAINT-MARC GIRARDIN 



II fait son cours le chapeau sur la tète. 
Est-ce que par hasard il se croirait un grand 
d'Espagne, en littérature? Non, c'est de peur 
des vents coulis. Depuis la marquise du Def- 
fand , qui lit matelasser un tonneau dans le- 
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M. SAINT-MARC GIRARDIN 



quel cette Diogène femelle s'abritait, personne 
ne craint plus de s'enrhumer que ce gros 
homme, au col de chemise préservateur. On 
disait du duc de Levis : « C'est le plus senti- 
mental des hommes gras. » M. Saint-Marc 
Girardin est le plus douillet et le plus trem- 
blant d'être malade des hommes robustes. II 
rêve des rhumes en regardant son mouchoir de 
poche, comme le lièvre rêvait des cornes, en 
regardant ses oreilles. Gros homme à l'esprit 
gringalet, qu'Armand Bertin, après dîner, 
quand les truffes avaient été bonnes, croyait 
spirituel comme Voltaire, il avait, autrefois, 
la petite ironie suffisante et gourmée du 
Journal des DébaU, de cette maison , de par* 
venus qui de flûte en flûte et de sifflet en 
sifflet, finit aujourd'hui par la guimbarde 
de M. John Lemoinne; mais les dadas de la 
question des Capitales et de la question d'O- 
rient l'ont pôrdu. tf« Saint-Marc Girardin 
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est, dit-on, chrétien comme M. de Sacy ; — 
mais s'il Test, ce que je Yeux croire et ce 
dont je le félicite, qu'on me dise comment il 
arrive qu'il y ait des chrétiens au Journal 
des Débals?... Comment peut-on les y souf- 
frir?... Comment s'y prennent-ils pour qu'on 
ne les jette pas à la porte de ce chenil de 
Renans, car M, Renan y a grandi comme le 
petit de la lice, et il y sera le plus fort de- 
main?... Sans doute, ces chrétiens, pleins 
d'audace, boutonnent soigneusement leur ha- 
bit de libre penseur par-dessus un christia- 
nisme qu'ils engloutissent dans leurs poches. 
Ils prennent des précautions... contre les 
vents coulis de leur conscience. Ils font des 
politesses aux philosophes et aux juifs dans 
le genre de celles de M. de Sacy, — ce Po- 
lyeucte! — à M. Salvador, auquel il trouvait 
dernièrement, ma foi ! presque autant d'es- 
prit qu'à saint Paul!... Tartuffes... de la 
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libre pensée, en supposant que leur christia 
nisme soit sincère ! 



VII 

M. DE MONTÀLEMBERT 



C'est un écrivain lourd, incorrect et ter- 
reux. Il est bien heureux de s'appeler Mon- 
taleinbert et d'avoir été pair de France dès 
sa jeunesse. Le cadre a fait la fortune du 
portrait. S'il avait été d'une naissance obs- 
cure, il serait resté comme sa naissance. 
S'il n'avait pas été pair de France, il n'eût 
pas cultivé de bonne heure cette faculté de 
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parler, qui est devenue comme une mécani- 
que de Birmingham, toujours prête à aller, 
et dont l'Empire, grâce à Dieu, a cassé le 
grand rouage. Le parti catholique, si dé-, 
fiant pour les hommes qui le servent, l'au- 
rait fait attendre. Au lieu de cela, tout lui a 
été facile, et sa jeunesse a été charmante. 
Que n'a-t-on pas dit d'extravagant et de flat- 
teur sur son premier livre : Sainte Elisabeth 
de Hongrie? Livre faux de stylç, de cou- 
leur ; vrai seulement de niaiserie ! Je ne con- 
nais pas de plus grande hypocrisie littéraire 
que cette histoire, qui joue la naïveté de la 
chronique et de la légendq. Les Moines 
d'Occident, ouvrage de sa maturité la plus 
avancée, n'ont ni vues supérieures, ni pro- 
fondeur d'érudition, ni rien de ce qu'il fau- 
drait pour aborder, je ne dis pas dignement, 
mais seulement sans étounlerie, ce grand 
sujet du Monachisme, père de ce monde mo- 
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derne parricide. Entre ces deux ouvrages, 
M. de Montalembert n'a publié que des bro- 
chures. Les brochures sont des discours 
écrits. Autant en emporte le vent ! C'est la 
littérature des orateurs ! 11 en a fait sur 
l'Angleterre, dans lesquelles l'Angleterre est 
glorifiée, parce que c'est le pays du discours 
politique, et où il représente la France 
comme muselée, parce que lui, cet indigéré 
de paroles, ne peut parler !... Il en fait sur la 
Pologne, autre pays de discours, qui s'est 
perdue par l'anarchie de ses Assemblées; la 
Pologne, où le veto d'un seul membre frap- 
pait de nullité les décisions et la volonté de 
toute une diète. Comme orateur, M. de Mon- 
talembert vaut mieux que comme écrivain. 
Miris il n'est pas cependant de la famille des 
grands orateurs. Il manque de poitrine ou- 
verte et généreuse. Une ou deux fois, il a 
frappé fort, et alors son talent ressemblait 
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à cette mâchoire d'âne avec laquelle Sarason 
abattait les Philistins. Mais depuis, la mâ- 
choire est restée à sa place. En général, 
M. de Montalembert est plus envenimé que 
puissant, et sa physionomie, doucereuse et 
sacristine, fait avec sa parole un drôle de 
contraste. Malheureusement, il manque d'es- 
prit toujours, même quand il a du talent. 
Par le pédantisme naturel, par Yore rotundo 
il fusionne avec les doctrinaires. Catholi- 
que... du Correspondant, il ne conespond 
plus avec le Monde que pour lui dire des in- 
jures. Pour M. de Montalembert, Satan, ce 
n'est plus Satan. C'est M. Veuillot. 
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VIII 

M. DE RÉMUSAT 



En France, maintenant, quand un esprit 
est sur le point de ne pas être, on dit qu'il 
est fin. C'est devenu un éloge honteux. M. de 
Rémusat a eu longtemps cette réputation 
d'esprit fin, parce qu'il était grêle... Il a vu 
jouer le b.llard chez madame de Staël, et il 
s'est cru son coup de qyeuc. Dans son pre- 
mier livre, et son meilleur, sur l'histoire de 
la philosophie, il a évidemment imité la 
phrase à aperçus de cette femme, plus homme 
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que lui; mais cette imitation, ce staëlisme- 
Ruolz a fatigué bien vite cet esprit mou, sans 
fécondité réelle, sans ver3eur, ni couleur, 
ni chaleur^ ni saveur, et il est retombé au 
style de son tempérament qui ne lui permet 
pas les excès, M. de Rémusat a la chlorose de 
l'esprft. Je le lègue à Baudelaire!. Aussi est- 
il (M. de Rémusat) une des plumes les plus 
honorablement incolores de la Revue des 
Deux Mondes et les plus chères à l'œil uni- 
que de M. Buloz. On dirait que, quand il 
écrit, M. de Rémusat a toujours en pensée le 
pauvre œil dont il feut ménager la faiblesse. 
En philofophie, M. de Rémusat s'est interdit 
d'être un penseur. C'est un éclectique et un 
biographe. 11 a touché,, sans trembler, aux 
plus grosses tôtes avec ses petites mains, un 
peu fates, à Bacon, Descartes, Joseph de 
Maistre, etc., etc. Une fois même, il lit 
tout un livre sur saint Anselme; mais il a été 
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déconcerté par le capuchon de celte tête mé- 
taphysique, et il n'a rien compris à la gran- 
deur de ce moine, plus grand encore par la 
règle et l'esprit de son Ordre que par sa pro- 
pre pensée. Non, ce qui sied à M. de Rému- 
sat, c'est la Revue des Deux Mondes. Comme 
dirait M. Veuillot, M. de Rémusat est l'hon- 
neur de ce champ de navets. Quel fier phi- 
losophe pour M. de Mars!!! Il paraît que la 
passion longtemps somnolente est venue à la 
fin dans ce tempérament de nénufar. C'est 
là passion politique. M. de Rémusat est un 
des ministres sans emploi, interné à l'Acadé- 
mie, cette Salpêtrière de ministres tombés et 
de parlementaires invalides dont l'orléa- 
nisme est incurable. 
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IX 



M. SYLYESTRE DE SACY 



Un éplucheur d'éditions, un écrivain*Te- 
chener, qui n'écrit pas de notices, mais des 
.notules : l'infiniment petit dans le sec! 
Quand, les jours de dimanche, il se permet 
l'article au Journal des Débats, il est plus 
long, mais il est sec toujours. Dans quoi 
faudrait-il le tremper pour qu'il devînt onc- 
tueux? D'ailleurs, pour lui, sécheresse c'est 
noblesse. N'est-il pas Sacy? N'appartient-il 
pas à une famille de jansénistes et à la tradi^ 
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lion de cette maison de Port-Royal, qui n'a 
jamais donné ùn livre coloré et chaud à la 
France : car les Pensées de Pascal sont dues 
à la colique de miserere que l'idée de l'enfer 
donnait à cette grande imagination, impossi- 
ble à dompter, même au jansénisme! M. de 
Sacy a hérité de l'ecritoire de plomb de ses 
pères. Il a édité l'ennuyeux Nicole. « Les at- 
tractions, disait Fourier, sont proportion- 
nelles aux destinées. » 

Au Journal des Débats, M. de Sacy passe 
pour le plus honnête homme de France, mais 
il manque d'agrément, même pour les D<J- 
bats. C'est un père noble de la rédaction, qui 
écrit sa tartine comme feu Desmousseaux 
(de la Comédie-Française) disait sa tirade. 
Sa vertu, que je ne nie point, n'a pourtant 
rien d'intraitable. Dernièrement, dit-on, les 
sollicitudes de la paternité ont adouci son 
austérité politique, et le rédacteur des Débats 



Digitized 



by Google 



M. DUPIN 



25 



a très-bien accepté les faveurs de l'Empire. 
C'est le contraire d'Hippolyte, dans Phèdre; 

Jeune, charmant, mais fier, et même un peu farouche ! 



M. DUPIN 

On Ta appelé le Faune grêlé du Morvan. Si 
cela est, je plains les Nymphes de ses montar 
gnes . La petite vérole est la seule ressemblance 
qu'il ait avec Mirabeau. Mais pourquoi, diable, 
dites-le-moi 7 est-il donc de l'Académie? Elle 
se dit française^ et il ne sait pas un mot de 
français. Quels sont ses titres? Sont-cc ses 

5 
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Mémoires à consulter? Ils ont été payés et 
même assez cher. D'ailleurs, ils sont en mor- 
vanais! Sont-ce des mercuriales d'audience 
ou des réquisitoires, toujours en morvanais?. . . 
Est-ce la généreuse et grandiose rédaction du 
testament de Louis- Philippe?... Sonl-ce en- 
fin des Manuels de théologie gallicane ? Il n'a 
pas même la prétention, si commune à ceux- 
là qui le sont le moins, d'être un homme 
de lettres, et il est le contraire. C'est un avo- 
cat. M. Dufaure, qui n'est qu'un avocat non 
plus, et même un avocat qui parle du nez, 
se croit une tête philosophique. M. Berryer 
se croit presque un grand seigneur... M. Du- 
pin, lui! ne se croit pas même un homme 
politique. Il ne veut être et n'est qu'un avocat. 
Patru l'était, je le sais bien, mais Patru ai- 
mait la langue française ! Mais vous figurez- 
Vous Patru, lourdaud, pataud et en patois?... 



Digitized by 



M. LE C0BITE ALFRED DE VIGNY 27 



M. ALFRED DE VIGNY 



Nouons un crêpe autour de ce médaillon. 

M. de Vigny est mort hier. C'était un de 
ces poëtes pour lesquels on donnerait toutes 
les Académies de la terre. On s'étonnait qu'il 
fût de l'Académie française, où, par paren- 
thèse, un Villemain ou un Saint-Marc Gi- 
rardin, des professeurs ! avaient plus d'in- 
fluence que lui et que M. de Lamartine pour 
faire couronner une pièce de vers ! C'est tou- 
jours le mot de Cyrano de Bergerac, volé par 
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Molière : « Que diable aussi, qu'allait-il faire 
dans cette galère?.. » M. A. de Vigny n'était 
pas un chef de parti littéraire, comme M. Vic- 
tor Hugo, lequel s'est rendu à l'ennemi, en 
entrant à l'Académie. Mais il est, de génie 
naturel et de date, le premier des roman- 
tiques... De tous les oiseaux libres qui prirent 
leur essor en 1850, c'est le cygne qui partit 
le premier... Il a fait deux ou trois choses 
immuablement glorieuses^ cet Immortel, qui, 
comme ses collègues, ne Test pas pour rire. 
Éloa, avant tout ! puis Moiite, puis Grandeur 
et servitude militaire* l Grandeur et servi- 
tude militaires qu'on devrait imprimer à l'Im- 
primerie Impériale aux frais de l'État et faire 
lire dans toutes les casernes de France! Ce se- 
rait comme une éducation de l'Honneur! Avec 
cela, M. de Vigny pouvait se dispenser même 
de l'immense talent qu'il a montré dans 
Slçllo et dans Chatterton. Comme homme 
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du monde, il avait, en manières, le charme 
de sa poésie. Kloa mâle, il aurait séduit 
Satan et aurait ainsi vengé l'autre Éloa. 
C'était un esprit délicieux, auquel l'Acadé- 
mie, qui n'aime que les pédants, les turbu- 
lents et les gesticulants, ne comprenait abso- 
lument rien. 

Par qui va-t-elle le remplacer ? Par quel- 
que choix, honteux et comique, — un homme 
qu'elle comprendra. 
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Pas de vieillesse pour les mots justes. On 
a spirituellement appelé M. Octave Feuillet 
«le petit Musset des familles. » C'est tou- 
jours joli . Comme nous sommes en progrès, 
M. Feuillet est le Berquinde ce temps progres- 
sif. Ses premières comédies, qui n'étaient pas 
écrites pour la scène, furent une imitation 
d'un Spectacle dam un fauteuil. Le fauteuil 
de M. Feuillet était alors celte ganache de 
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Revue des Deux Mondes. M. Feuillet, dans ce 
temps-là, fut à Alfred de Musset ce que Chartes 
de Bernard était à Balzac. 

Las de réussir dans le genre simiesque, 
M. Octave Feuillet a voulu, un jour, avoir 
une physionomie à lui ; il écrivit un roman, 
nommé, je crois, Bellah (?), dans lequel il 
essayait de se débarbouiller de l'Alfred de 
Musset qui lui avait jusque-là fait un visage, 
et il apparut ce qu'il est réellement : un es- 
prit prosaïque et bourgeois. Ses romans, qu'il 
retourne en pièces de théâtre, comme les gens 
qui ne sont pas riches retournent leur habit 
pour s'en faire deux, sont d'une conception 
très-médiocre, d'une observation superficielle 
et d'une morale ambiguë, qui n'^st ni catho- 
lique ni stoïcienne, et qui tient ce lâche mi- 
lieu dans lequel les esprits de ce temps cou- 
lent et fondent. Rien donc d'étonnant à ce que 
M. Feuillet passe pour un écrivain moral, à 
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une époque de transition où il n'y a ni reli- 
gion ni philosophie» 

Son Jeune homme pauvre a charmé les 
femmes qui ne craignent point de se rougir 
le nez en pleurant aux vaudevilles à sentiment 
de M. Scribe , car voilà le vrai public de 
M. Feuillet ! Les âmes de modistes lui appar- 
tiennent. Son talent leur rappelle les gra- 
vures de leurs petits journaux. Moral et mon- 
dain tout à la fois, M. Feuillet s'est cru de 
force, en ces derniers temps, à faire un ro- 
man religieux, et il a écrit Sibylle, cette im- 
pertinence de protecteur contre le catholi- 
cisme, dans lequel roman on voit une jeune 
fille, inspirée et poétique comme on peut en 
voir chez M. Feuillet, qui ne fait pas de Co- 
rinncs, mais des Corinettes, endoctriner son 
curé, et brouiller toutes les notions du caté- 
chisme, qu'elle ne. sait pas, ni M. Feuillet 
non plus. Le fond de tout cela, le vrai fond, 
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c'est l'humiliation du grand catholicisme, uni- 
versel et éternel, sous un catholicisme de 
fantaisie et un protestantisme d éventail. Ro- 
mancier qui se croit entré à l'Académie par 
ses romans, M. Octave Feuillet a écrit un 
essai sur le roman dans son discours de ré- 
ception ; et, tête éventée par le succès, cet In- 
croyable littéraire, qui a zézayé, marivaudé et 
scribouillé tout le temps de son discours, a 
oublié Balzac ! ! ! C'est comme si dans l'his- 
toire de l'art de la guerre on oubliait Napo- 
léon ! Est-ce un oubli ou une combinaison?. 
Pourquoi a-t-il oublié Balzac?... Est-ce pour 
lui, M. Feuillet, ou pour l'Académie?... De 
tendance naturelle, du moins, M. Feuillet doit 
être orléaniste. Il a dans son genre d'esprit et 
<le talent tout ce qui passait pour l'élégance 
suprême du temps de Louis-Philippe et de sa 
cour. 11 aurait été l'ornement de cette cour 
^plendjde... 



Digitized by 



54 



M. VITET 



XIII 

M. YITET - 



Évitez de Vitet la stérile abondance! 

Champignon de 1830, poussé au pied des 
peupliers de Juillet, M. Vitet a eu du bonheur, 
s'il n'en a pas donné aux autres. Il était du 
Globe l du premier Globe I Tout ce qui était 
du Globe a réussi. Le Globe a été la boule du 
pied de la Fortune ! Les lions vont seuls, les 
grues en troupe. C'est en troupe que M. Vitet 
est arrivé, — non par sa force person- 
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nelle, mais parce qu'il était dans le rang... 
Il n'a pas, à proprement parler, de caracté- 
ristique d'écrivain. Il parle de tout, de pein- 
ture, de sculpture, d'architecture, d'antiqui- 
tés, d'histoire, et, comme M. Thiers, il fait 
croire aux badauds qu'il est compétent. Il 
parle de tout également, abondamment, mé- 
diocrement, passablement, sans originalité ; 
quelle chance! car le crime irrémissible, 
l'empêchement à tout par ce temps platement 
et envieusement égali taire, c'est l'originalité ! 
Elle est particulièrement détestée à l'Acadé- 
mie. J. Janin, qui n'en a qu'un grain à mettre 
sous la queue d'un moineau, mais qui l'a, 
n'est pas encore de l'Académie* Et cependant 
il en meurt de désir ! Et que de titres ! H est 
orléaniste ! Il est du Journal des Débats I lati- 
niste, goutteux..* même d'esprit quelque- 
fois*.. Tonneau d'albumine qui se viderait 
avec délices dans ce vaste crachoir de l'Aca^ 
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demie! M. Victor Hugo et Alfred de Musset ne 
sont entrés à Y Académie qu'en demandant 
pardon de la liberté grande d'être originaux 
et romantiques, et ce fameux jour de bas- 
sesse littéraire où ils y sont entrés, ils ont 
fait bouillir du lait à M. Viennel, et même 
ils le lui ont sucré. Pour en revenir à M. Vi- 
tet, je crois qu'il y a quelque chose de lui 
qui s'appelle les Était de Blois. Cela ne se 
lit pas plus maintenant que les Soirées de 
Neuilly. Puis, une Histoire de Dieppe, bonne 
pour les gouvernantes anglaises qui y passent. 
Tout cela est innocent. Ce champignon n'a 
jamais été vénéneux . 
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Mignet aux cheveux blonds, au talentblond, 
mais pas blond comme madame de Scnantcs, 
des Mémoires de Gramont, qui, si elle avait 
voulu, l'heureuse femme! aurait pu passer 
pour rousse. De talent, M. Mignet ne sera 
jamais que filasse... Bellâtre de lettres, qui 
fut, avec Edmond Mallac, la fleur des pois du 
règne de Louis-Philippe. Dans ce temps-là, 
on avait compté sur scn physique pour faire 
de la diplomatie en Espagne, mais le diplo- 

' 1 
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maie fut éconduit. il n'aurait pas été plus 
grand écrivain avec la reine d'Espagne qu'a- 
vec nous! M. Mignet, l'ami de M. Thiers, 
est son contraste. Il est dans le sec ce que cet 
homme, à petite pluie de paroles incessantes, 
est dans l'humide. Comme M. Thiers, il dé- 
buta dans les lettres par une Histoire de la 
Révolution, ce pont aux ânes que tout le 
monde passe, depuis M. de Cony jusqu'à 
M. Morin ! M. Mignet fit la sienne tout comme 
un autre. Très-petit livre médiocre et du- 
riuscule, qu'il faut opposer à ce livre lâché 
et verbeux de la Révolution, par M. Thiers, 
pour juger les deux tempéraments! M. Mi- 
gnet est, de nature, ce que Monlaigne ap- 
pelle « un esprit constipé. » Mais il a fait 
quelque traitement sans doute, car il a perdu 
la sécheresse de sa jeunesse , depuis qu'il 
est secrétaire de l'Académie des inscriptions 
et belles-lettres. Ses notices sur les Àcadémi* 
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ciens qui trépassent ont la mollesse et la co* 
piosité nécessaires à ce genre d'élucubrations. 
Écrivain sans initiative, qui vit sur de vieux 
papiers, il a rapporté d'Espagne de quoi faire 
son Histoire d'Antonio Ferez , et de Belgique 
les notes des dîners de Charles-Quint, le man- 
geur d'huîtres, à Saint-Juste. Pompeux et 
terne, prétentieux et incorrect, c'est un Sal- 
vandy maigre. De titre, pour être entré à 
l'Académie, je ne lui en connais pas plus que 
pour être entré au Conseil d'État dans le 
temps, si ce n'est, comme disent les bonnes, 
d'avoir élé le « petit camarade du petit 
Thiers. » Puisqu'ils l'ont été toute leur vie, 
qu'ils le soient encore ici. 
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La chimère d'un temps qui a un faible pour 
les Crispins et les Scapins, et qui jetterait des 
pierres dans le carrosse du grand cardinal de 
Richelieu ! M. Thiers est la nullité couronnée 
par cette grande bôle d'Opinion publique. 
Homme politique nul, qui pouvait tout faire 
et qui n'a rien fait; littérateur nul, malgré 
ses quarante volumes, critique d'art nul, âme 
nulle! Pour toutes ces raisons, ministre, aca- 
démicien et grand homme ! La nullité fran" 
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çaise s'adore dans ce parleur qui ne finit 
jamais, et l'admiration de la badauderie va 
si loin, que l'enrouement dont M, Thiers est 
affecté, pour sa peine déparier comme il parle, 
passe pour un ornement de plus de ce grand 
orateur! M. Thiers ressemble à cette femme 
de Walter Scott, dans ses Chroniques de la 
Canongate, qui au lieu d'avoir la langue atta- 
chée comme tout le monde, l'avait par 
en dessous, de manière que la langue pût 
remuer des deux bouts, comme le poisson 
dans l'eau ! 11 a débuté comme journaliste au 
National, sous Carrel . Après la révolution de 
1 830, Carrel fut outrageusement nommé pré- 
fet de Grenoble, tandis que le petit camarade 
était nommé conseiller d'État et M. Thiers 
ministre. Ce fut là une des causes de la trans- 
formation du National , qui laissa allonger 
ses griffes républicaines et devint le National 
de 1834. 

4. 
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Je parlais plus haut de cette histoire de 
la Révolution, si facile à faire et qu'on lit 
n'importe par qui elle soit écrite. M. Thiers 
ne manqua point ce coche. Il fit la sienne ; 
mais il la fit sans un principe, une vue, une 
décision quelconque de l'esprit. Tour à tour 
matérialiste et spiritualiste, fataliste ou pro- 
videntiel, homme de révolution ou de gou- 
vernement. Pantin de chaque événement qui 
passe et qui, en passant, lui tire la ficelle qui 
le fait saluer. Niché sur les faits colossaux 
de ce temps, le petit homme a paru aussi 
grand que ces faits aux bourgeois, si forts 
en perspective ! M. Thiers fut une minute le 
ouistiti de Talleyrand, qui s'amusait de la 
vivacité de ce touche-à-tout, lequel parlait 
finances et peinture, de manière à être ad- 
miré du centre gauche. M. Thiers a écrit, 
en effet, des Salons, des Salons qui n'ont, 
pour pendants, que ceux de M. Guizot ! Ri- 
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valité nouvelle ! Il est curieux de voir à quel 
point ces aigles prétendus de la politique 
portent la myopie dans les arts ! Ils sont 
dignes de leur gouvernement. 

Quand la révolution de 1848, qu'il n'a 
pas su prévoir et que ses fautes ont préparée, 
l'eut mis par terre, dans le ruisseau, sous la 
giffle du voyou, M. Thiers écrivit, rue de 
Poitiers, sous l'empire d'un mal de ventre 
affreux, son livre épeuré, inconsistant et 
mollasse de la Propriété. Enfin, monument 
de sa vie! (se taira-t-il maintenant?) il pu- 
blia, volume par volume, son Histoire du 
Consulat et de l'Empire. Livre qui est loué, 
mais qui n'est pas jugé, et qui le sera un 
jour, et cruellement, par une Postérité in- 
flexible. Vers la fin de l'ouvrage, l'orléaniste 
battu s'embusque comme le vil Pâris à la 
f orte Scée, et tire sa 'flèche au tendon d'A- 
chille. Le bonapartiste Thiers renie. Il refuse 
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à l'empereur Napoléon le génie politique, et 
il l'intitule fou comme Alexandre; car, dites- 
vous-le bien, vous qui aimez à rire, pour 
M. Thiers, ce Salomon de l'histoire, c'est 
un fou qu'Alexandre le Grand ! Pourquoi pas 
un fou... triquet?..'. Pauvre petit M. Thiers ! 
Du reste, , au point de vue des faits que 
M. Thiers aurait pu traiter avec exacti- 
tude, dans sa position et avec ses relations, 
cette Histoire du Cumulât et de l'Empire ne 
peut être considérée que comme une fantaisie 
historique. Il n'y a point, il ne peut pas y 
avoir, dans les temps modernes, d'histoire, 
si elle n'indique ses sources, et si elle ne 
conduit par la main, à leurs bords, pour 
y puiser. M. Thiers a l'impertinence de gar- 
der le plus profond silence sur les siennes ; 
il se contente d'affirmer les faits... Mais quelle 
garantie nous doniïfe-1-ii de la science, de la 
solidité ou de la pureté de son renseigne- 
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ment? Je voudrais bien aller voir, monsieur, 
si ce que vous me dites est vrai?... Donnez- 
moi la clef de la bibliothèque et le titre du 
livre, et le numéro du carlon où vous avez 
pris ce détail ?... Or, cette clef, qui est l'indi- 
cation des sources, que tout historien qui 
veut sauver l'honneur de sa probité ne man- 
que jamais de donner, M. Thiers ne la donne 
jamais. Et ceci restera terrible contre son 
histoire! La Postérité, ce juge en dernier 
ressort, souffrira-t-elle ce que le plus petit 
juge sur son tribunal ne souffre pas? Àc- 
cueillera-t-clle des affirmations sans preuve, 
qui n'ont pas même l'autorité du caractère 
de celui qui les fait, ces affirmations?... Quant 
au talent de peintre déployé dans cette his- 
toire, où il en faudrait un sublime, figurez- 
vous le père Prudhomme, auquel, par pa- 
renthèse, M. Thiers ressemble par l'intérieur 
autant que par l'extérieur de la lôte, figurez- 
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vous le père Prudhomme^ voulant faire en 
parafe, dans un exemple d'écriture, la ba- 
taille d'Eylaii, de Gros, le pathétique, et la 
magnifique Distribution des aigles de l'ho- 
mérique David ! 

Eh bien ! — je me cogne contre un mur, 
— malgré tout, malgré la Postérité qui tend 
vers lui la main, à travers le temps, pour 
1 écraser sous son pouce, ce petit attrapeur 
de gloire, enfin attrapé, et pour qu'on n'en 
parle plus, M. Thiers fermera les yeux sous 
ses lunettes et mourra vespasiennement dans 
son fauteuil à l'Académie, couronné toujours 
du suffrage de cette vile multitude, qui n'est 
pas que dans la rue et qui est incorrigible, 
et qui s'obstinera à l'appeler un grand his- 
torien ! 
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Arrivé dans la troupe des grues comme 
M. Vitet, en raison de toutes les commodités 
d'un temps jeune (le siècle commençait) et 
facile au talent, comme les jeunes gens le 
sont aux femmes! Un manche à balai, habillé 
en femme, peut enflammer* de très-petits 
jeunes gens. C'est l'histoire de M. de Barante. 
Il s'est fait toute une réputation avec un petit 
volume intitulé : Tableau de la littérature 
française au dix-huitième siècle. C'était un 
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tableautin très-sec, — bordé d'une critique 
pincée, nabote et pédante. Cela fut trouvé 
exquis et parut distingué et le paraît encore. . . 
en province. N'ayant pas de couleur, M. de 
Barante prit celle des autres. Il pilla Frois- 
sart. Il mcnla en croupe sur la mule de ce 
chanoine, et refit, en la modernisant, sa chro- 
nique. C'était essayer de démarquer ce beau 
linge flamand, ce beau surtout de table, en 
haute lissj, et ce fit l'effet d'une originalité 
aux ignorants. M. de Barante fut envoyé en 
Bussie, minisire plénipotentiaire, quand Ni- 
colas défendait à Louis-Philippe d'y envoyer 
un ambassadeur. Bien choisi pour être le 
plénipotentiaire de l'Impuissance ! Depuis le 
malheur et le fiacre de Louis-Philippe, M. de 
Barante s'est remis à écrire. Il a fait une His- 
toire de la Convention que ce grand nom de 
Convention ne peut tirer de l'obscurité. Plé- 
nipotentiaire eu histoire, comme en Bussie! 
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Il s'est donné la peine de naître. Fils d'un 
homme de génie, de ce fakir de la Science 
dans les cheveux duquel les hirondelles fai- 
saient leur nid sans que son immense cerveau 
s'en aperçût, M. Ampère s'est trouvé aisé- 
ment célèhre, ayant de toutes parts ces re- 
lations qui poussent plus un homme que le 
talent. Avant detre M. Ampère par ses ou- 
vrages, il était le fils de M. Ampère. Cela va- 
lait mieux. 
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Il portait mieux son nom en étant plus obscur ! 

Ce qui perd les fils des hommes de génie, 
c'est qu'ils veulent être quelque chose par 
eux-mêmes. Idée de femme! Être aimées 
pour elles-mêmes ! On voit mieux cependant 
la médiocrité aux rayons de la gloire pater- 
nelle. M. Ampère avait, dit-on, des aptitudes 
diverses. On a de lui des vers que M. Sainte- 
Beuve a vantés. Pourquoi pas? Il vante bien 
ceux de M. Littré. Politesse de bel esprit à bel 
esprit du salon de madame Récamier ! C'est 
en effet par ce salon que M. Ampère est en- 
tré à l'Académie, dont il est digne, du reste, 
par la haine qu'il porte à l'Empire. Excepte" 
celte Histoire romaine, pamphlet à allusions, 
qui a paru en ces derniers temps, et dont 
certainement M. de Mars n'est point capable, 
il est impossible de se rappeler nettement les 
divers ouvrages de M. Ampère. C'est comme 
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une masse d'articles de la Uevue des Deux 
Mondes. Tout le monde, dans les deux 
mondes, est capable de ça !... Quant à Y His- 
toire romaine, insérée dans cette revue orléa- 
niste, c'est bien malheureux que le talent 
n'y soit pas au niveau de la haine... L'Em- 
pire aurait été perdu. À présent, M. Ampère 
n'a plus qu'un moyen d'être Tacite, c'est de 
se taire. 



XVIII 



M. LE DUC DE NOAILLES 



Encore un homme heureux d'avoir des 
parents! Descendant de la grande marquise 
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de Maintenon, il s'est planté une importance 
et une célébrité dans cette parenté qu'il ex- 
ploite. Il a fait une concurrence — c'est le 
mot poli — à M. Théophile La Vallée, dont 
tout le monde se souvient encore. Des pages 
entières de l'histoire de madame de Mainte- 
non, par cet historien, avaient été copiées par 
M. de Noailles avec un sans-façon de grand 
seigneur qui aurait dû flatter M. La Vallée, 
lequel eut l'impertinence de n'être pas flatté. 
« Pourquoi me prenez-vous mon livre, mon- 
sieur le duc? lui dit-il. Je ne vous prends pas 
votre titre ! » On a demandé (des malins !) ce 
que M. de Noailles aurait écrit sans madame 
de Maintenon. Mais, parbleu ! il aurait copié 
quelque autre livre de M. La Vallée... On 
comprend qu'il fût entré à l'Académie, à 
cause de ce nom et titre de duc de Noailles, 
qui y fait bien, mais on ne le comprend plus 
depuis qu'il écrit, et c'est pour cela qu'il y est! 
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XIX 

M. DE PONGERYILLE 

Académicien du temps de Sérapis. Il a 
traduit Lucrèce en vers ; puis il est rentré 
dans le silence des Pyramides! qui, comme 
on sait, sont des tombeaux ! 



x x 

m. de: falloux 

Il contraste bien avec cet antique M. de 
Pongerville, la plus momie des momies aca- 

5. 
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démiques, liée de bandelettes, rongée de 
miles, qui ne dit mot et n'en pense pas da- 
vantage; M. de Falloux n'est que trop vivant. 
C'est un des meneurs les plus intrigants de 
l'Académie. Il vaut, par l'influence et la pa- 
role infatigable, hélas! le vieux triumvirat 
directeur et orateur : MM. Cousin, Guizot et 
Villemain, avec lesquels, lui, légitimiste, il 
concubine contre l'Empire; mais il leur est 
supérieur par le ton. On sait que M. de Fal- 
loux, homme du temps où des cordonniers 
comme M. Albert gouvernaient la France de 
saint Louis et de Napoléon, dut son influence 
politique à une politesse qu'on ne connaissait 
plus dans les Assemblées, et qui parut char- 
mante et nouvelle au milieu des grossièretés 
ambiantes... La politesse, devenue un peu 
rouée, de M, de Falloux (M. Veuillot l'appelle 
Fallax) fait encore sa force politique à l'Acadé- 
mie.. C'est par la politique et la politesse qu'il y 
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est arrive, . Ses titres littéraires étaient grands 
cependant. Il avait, en littérature, la nullité 
adorée... M. de Falloux a voulu toucher à 
ce ferme et majestueux sujet, — la Vie de 
saint Pie V, — et il a éventré là contre ses 
déclamations sans entrailles... Son Louis XVI 
.est faux et vulgairement sentimental. Pour 
certaines gens, il semble que juger Louis XVI 
ce soit lui couper la tête encore... M. de 
Falloux , l'homme poli de l'Académie , et 
qui, pour cela, cependant, ne la rend pas 
plus agréable, est plus heureux ailleurs. 
C'est le meilleur éleveur de cochons qu'il y 
ait en France. Aux expositions, il a tous les 
prix. 
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XXI 

H. YIENNET 

Le premier de tous à l'Académie. Le véri- 
table Académicien! Que dis-je? C'est vrai- 
ment l'homme- Académie! Il a été engendré 
de toute éternité pour elle. S'il m'était per- 
mis de donner mes idées sur cette auguste 
institution, je voudrais qu'on inventât pour 
M. Viennet un fauteuil de présidence perpé- 
tuelle, tant il représente bien l'Académie! 
tant il s'adapte bien à cette vieille chose 
du passé qui n'a plus de raison pour être ! 
M, Viennet, c'est le classique pur, la berne 
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immuable. C'est le d'Àrlincourt du classique, 
comme d'Àrlincourt était le Vicnnet du ro- 
mantisme. Il a fait des tragédies comme la 
Fosse, des comédies comme Rochon de Cha- 
bannes, des fables... pas comme la Fon- 
taine, à la lecture desquelles on rit à l'Aca- 
démie de ce rire sans dents qu'on y a, parce 
qu'il coud à la queue de ses fables, d'une 
main qui ne manque pas de frénésie, des 
malices orléanistes... On peut le nommer 
Campenon, Campistron autant que Viennet... 
Dernièrement il a publié, comme d'Àrlin- 
court, un poëme épique, et ce n'est point 
l'épopée dont il avait le génie. Cela ne s'ap- 
pelle point la LouiS'Philippiade , mais la 
Franciadôj ce qui est bien différent. Àussi 
a-t-il raté net son affaire. Poëme de douze 
mille vers! il faudrait vingt -quatre mille 
hommes pour l'avaler. 
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C'est bien derrière M. Viennet qu'il faut 
placer M. Hugo, le chef de parti littéraire, 
l'homme du romantisme et de la préface de 
Crommellj pour avoir une idée juste de cette 
énormité: SÎ. Vic!or Hugo à l'Académie! Au 
moins le duc de Guise fut assassiné par 
Henri IH, et quand il fut tombé dagué par 
les Quarante-Cinq, le roi dit, tout pâle : a Je 
ne le croyais pas si grand, » ce que M, Vien- 
net n'a pas, certes, dit, quand il a vu 
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M. Hugo, qu'aucun des Quarante n'était de 
force à tuer, humilié à terre devant lui sur 
le parquet ciré de Y Académie. Ce jour-là, où 
était la fierté de la Muse romantique? Ce 
jour-là, l'homme qui s'est tant moqué des 
ailes de pigeon en a mis. M. Victor Hugo a 
démoralisé, par son exemple, cet enfant d'Al- 
fred de Musset, qui, lui aussi, a accepté le 
caparaçon académique sous lequel nous l'a- 
vons vu si tristement baisser la tête. C'était 
un bât sur le dos d'Ariel ! Comme il y a en 
littérature des questions d'honneur autant que 
partout, quelle réponse fera l'histoire littéraire 
de l'avenir à la question de savoir pourquoi 
M. Victor Hugo a sollicité d'être académicien, 
et a fait trente-neuf visites à des gens dont il 
méprisait littérairement pour le moins trente- 
sept. Si sévère qu'on soit pour un grand ta- 
lent qui a ses défauts et même ses vices, il 
n'est pas moins certain qu'il y a dispropor- 
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tion du contenu au contenant, quand on voit 
M. Hugo à l'Académie, et que la racine d'un 
chêne n'est pas de taille à tenir dans un vieux 
pot à cornichons!... Quel motif a donc pu 
décider M. Hugo?... Est-ce la vanité, plus 
forte que l'orgueil, ce jour-là?... Est-ce l'a- 
mour du costume, de ce costume qu avait 
porté le grand Empereur? En le voyant sur 
ses épaules, M. Victor Hugo, qui n'était pas 
républicain alors, se croyait peut-être un 
peu Bonaparte... Sont -ce les douze cents 
francs de jetons de présence? Enfin, quoi?... 
Du reste, quand on n'a que soi pour tout 
principe, on fait toutes les fautes sans en 
avoir conscience. César de décadence en lit- 
térature, M. Victor Hugo, comme les Césars 
de la décadence, se croit dieu. Il ne pense 
donc pas qu'il puisse compromettre jamais 
son essence divine. Cela l'innocente, mais à 
quel prix? 
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Oh ! lui, lui, il est à sa place à Y Académie ! 
Il est de la race des Viennet. Comme M. Vien- 
net, il peut s'appeler la Fosse, Saurin, du 
Belloy, la Touche, c'est-à-dire du nom de 
tous les gens de lettres qui ont bâti des tra- 
gédies ! 

La première de ces choses qui Va posé, 
comme on dit, et sur le souvenir de laquelle 
il vit toujours, fut Lucrèce, imitation gros- 
sière et faible, dans le détail et dans le style 

o 
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de Corneille et d'André Chénier. 11 est des' 
mains qui ne respectent rien. Les mains 
lourdes et gourdes de M. Ponsard traînant 
sur la pourpre romaine du vieux Corneille et 
sur les diaphanes albâtres grecs d'André Ché- 
nier ! c'était à faire crier « à bas ! » à tous 
ceux qui ont le respect des belles choses. Eh ! 
bien ! cela n'indigna personne dans les mai- 
sons où, pendant dix-huit mois, Vadius triom- 
phant et pudibond, M. Ponsard alla lire sa 
tragédie tous les soirs! Le comité de l'O- 
déon, composé de têtes si fortes, fut sé- 
duit par ce succès de société, qui était aussi 
un succès de réaction!... On était las des 
excès du romantisme, et la vieille rengaine 
classique parut neuve. M. Ponsard fut pro- 
clamé le poêle du bon sens, parce qu'il était le 
poëte de la vulgarité, ces deux choses qu'en 
France nous confondons toujours... Mais il 
ne retrouva jamais son succès de Lucrèce i II 
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fit Agnès de Méranie, Charlotte Corday, et 
toujours on voyait Lucrèce à travers. Sa pièce 
de l'Honneur et l'Argent n'a dû ses nom- 
breuses représentations qu'à la politique, ce 
qui, selon moi, est une honte pour uuc œuvre 
littéraire. Les bourgeois orléanistes y voyaient 
des allusions contre l'Empire et y battaient des 
mains avec l'esprit qu'on leur connaît. De- 
puis ce temps-la, M. Ponsard, qui ressemble 
un peu au paysan du Danube, endimanché 
dans un habit Heu barbeau (image de sa 
poésie), a écrit Horace et Lydie, et a voulu 
jouer à l'Horace, comme il avait joué au Cor- 
neille ! Chez les femmes, qui ne savent pas le 
latin, on croit qu'Horace avait cette élégance, 
et voilà deux poëtcs bien heureux! 
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Il ressemble un peu par la barbe à M. de 
Falloux. 11 lui ressemble encore par les opi- 
nions et la passion politique. C'est la Fusion 
à l'état de rage. M. Cousin, le philosophe, 
n'a pas contre l'Empire de meilleur soldat 
— entendons-nous, verbalement parlant, — 
que ce poëte, soi-disant chrétien, qui, avant 
de se jeter dans les fusions politiques, faisait 
déjà fusionner dans ses vers le christianisme 
et le paganisme, l'autel des druides et la 
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croix! M. de Falloux a beaucoup plus de te- 
nue que M. la Prade, qui n'en a pas, lui, 
beaucoup plus que M. Pelletan... Il débuta 
dans la Revue des Deux Mondes par un poëme 
de Psyché, ennuyeux, même à la Revue des 
Deux Mondes II C'est phénoménal ! Puis , il 
se jeta dans des Idylles montagnardes et dans 
des Poèmes évangéliques. Tout cela l'aurait 
laissé obscur à Lyon, faisant son cours pour les 
guides de la Suisse, si l'Académie n'avait voulu 
recruter une clameur de plus contre l'Empire. 
Enivré par le succès de sa réception, M. la 
Prade a payé son entrée à ses maîtres, et il 
leur a offert le bouquet de ses Satires politi- 
ques. L'Évangélique écœurant s'est cru la 
plume de fer rougi de Juvénal... Le fer rousî 
n'était qu'un fer à papillotes, qui brûla un 
peu l'oreille violette, si prompte à la colère, 
de M. Sainte-Beuve, lequel, raconte -t -on, 
— mais c'est un renseignement à prendre 

6. 
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— apporta un matin à l'Académie un mor- 
ceau de bois pour répondre au fer. On eut 
grand'peine à désarmer M. Sainte-Beuve, 
qui se ressouvenait du parapluie dont il 
avait, dit-on, menacé un jour M. Villemain, 
place Saint-Sulpice, en l'appelant « le Ther- 
site de la littérature. » Ce jour-là, M. la 
Prade en fut quitte pour son frisson, et l'Aca- 
démie, où il se passe de pareilles choses, 
pour sa dignité... 



M. VILLEMAIN 

Puisque j'ai parlé de M. Villemain d'une 
manière si honorable pour son caractère et 
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pour sa gloire, finissons-en sur ce vieux Prix^ 
d'honneur, et demandons-nous une bonne 
fois ce qu'il a fait pour qu'on le regarde en- 
core à cette heure comme l'homme le plus 
spirituel de France et de l'Académie... 

Ce qu'il a fait, le voici : 

D'abord, un Éloge de Montaigne et un au- 
tre de Montesquieu, où l'esprit médiocre de 
l'Académie se retrouva assez pour se couron- 
ner. Ensuite, un Essai de critique dans lequel 
M. Villemain, ce critique sans critérium, 
parlait des lois du goût comme eût pu le faire 
Je Batteux. C'était, au dix-neuvième siècle, 
inférieur, comme toute critique qui ne s'ap- 
puie pas sur une métaphysique robuste. Or, 
M. Villemain, ce nez à l'ouest, comme disait 
si drôlement Balaac, n'eut jamais de méta- 
physique... Avec ce nez, c'est impossible! 
Ajoutez un Cours d'éloquence, qui eut du suc- 
cès pour deux raisons : — la première, parce 
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qu'il avait de l'écho dans les passions politi- 
ques du temps ; la seconde, parce que M. Vil- 
lemain traduisait, dans ce Cours d'éloquence, 
les orateurs anglais, alors très-peu connus, — 
mais au fond, si vous voulez y descendre, ce 
Cours est d'une platitude de jugement que 
ne peut couvrir cette phraséologie élégante 
qu'eut Lemontey avant M. Villcmain; Le- 
montey, très-supérieur à M. Villemain dans la 
même école ; Lemontey, qui a au moins la 
grâce dans la pensée, d'un homme qui a 
aimé les femmes, tandis que M. Villemain 
est un Lemontey gauche et pédant, qui n'a 
jamais connu d'autres jupes que son jupon 
de professeur. 

Il publia aussi dans ce temps-là (c'était le 
temps de sa jeunesse) une dissertation sur 
Lascaris, illisible maintenant que nous 
avons jaugé le quatorzième, le quinzième et 
le seizième siècle* Il fut encore plus chétif 
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sur les Pères de l'Église que sur les Orateurs 
anglais. Comment le bel esprit d'Université, 
qui n'a rien compris à l'âme des deux Pitt, 
pouvait-il comprendre quelque chose aux âmes 
bien autrement grandes des régénérateurs du 
monde? Le malheureux n'a jamais jugé les 
Pères de l'Église que comme des rhéteurs 
habiles, des modèles dVrateur. Esprit mes- 
quin qui plus tard ne conçut pas plus Crom- 
well que saint Grégoire de Nazianze. Un jour, 
il eut (sous l'empire de quelle idée?) une vel- 
léité d'historien, et il annonça qu'il allait 
préparer une Histoire de Grégoire VU ; tnais 
M. d'Eckstein, l'auteur du Catholique, qui 
vivait alors , un terrible sire d'érudition 
et de principes, le lui défendit, sous peine 
d'examen, et l'intrépide auteur resta coi sous 
cette menace, comme sous le parapluie de 
M. Sainte-Beuve. Enfin, dans ces derniers 
temps, il publia les Mémoires de Narbonne, 
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dont il avait été le secrétaire, et les siens 
en 1815. Livre où l'allusion, fine à force de 
peur, essaye de pincer l'Empire à la peau. 

Telle est l'œuvre de M. Villemain. Où est 
dans tout cela la raison suffisante pour faire 
de lui, littérairement, plus qu'une médiocrité 
cultivée, un bel-appris, mais pas davantage, 
et pour le donner à la France comme un 
homme dont la vivacité d'esprit touche au 
génie? En conversation, n'a-t-on pas fait de 
M. Villemain un homme de puissante repar- 
tie, une espèce de Rivarol II? Mais l'écrivain 
aux cahiers d'expression, qui cueille dans les 
livres qu'il lit des expressions et des images 
dont il est incapable et qui les réduit en 
une espèce de poudre étincelante pour la 
jeter, après coup, sur ce qu'il écrit, oui, 
l'homme d'une si lâche méthode doit aussi 
préparer et travailler de longue main les re- 
parties qu'on lui attribue. Chez M. Villemain, 
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le charlatan de style dcit toujours être em- 
busqué sous le causeur... À quoi donc tient 
le genre de gloire dont M. Villemain jouit 
en paix depuis soixante années, — car cet 
homme nul fut un enfant célèbre, — et que 
rien ne peut altérer, même les rapports sé- 
niles qu'il fait chaque année comme secré- 
taire perpétuel de l'Académie?... Il a beau 
les faire ternes et d'une rhétorique impuis- 
sante, le pli est pris, le vase est imbibé. Ils 
sont toujours brillants , quand on en parle dans 
les salons et dans les journaux! Spirituel et 
brillant, voilà la double épithète inféodée au 
genre de talent de M. Villemain par ces mou- 
tons de Panurge qui bêlent toujours dans la 
même note. Eh bien ! je crois savoir pourquoi 
cette éternelle réussite , cette gageure inouïe 
contre la vérité! Les moutons de Panurge, 
pour des moutons, ont leur petite rouerie. 
Ils veulent peut-être un jour, en leur qualité 
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de moutons, entrer à l'Académie, et ils sa- 
vent bien que M. Villemain en tient la cla- 
vette. 

C'est, en effet, le maître de céans. Je crois 
que, comme la femme de ce représentant 
qui disait ce mon peuple, » M. Villemain 
pourrait dire « mon Académie. » Il y de- 
meure; c'est sa coquille, son canonicat, son 
fromage de Hollande. Tout le monde y souf- 
fre la prépotence de ce nez à l'ouest, qui a 
de la vrille dans l'esprit : les uns parce que 
les passions de M. Villemain sont rendues plus 
vives par sa conformation physiologique, la- 
quelle exaspère les gens qui l'ont; les autres par 
une indolence méprisante, comme Lamartine, 
qui ne vient pas même toucher ses jetons de 
présence! M. Cousin lui-même, le coup de 
vcnl, l'homme sonore qui fait des bruits to- 
nitruants, n'a pas contre l'Empire le degré 
de passion repliée, profonde et persistante cle 
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M. Yillemain. M. Cousin s'évanouit dans le 
bruit qu'il fait. Ministre tombé, comme 
M. Cousin d'ailleurs, M. Yillemain le vaut 
par le rang politique, qui a une si grande 
influence à cette Académie littéraire depuis 
si longtemps détournée du but de son insti- 
tution ! Il a la rage des mêmes regrets parle- 
mentaires. Seul, M. Guizot, l'inventeur de 
celte catapulte de la fusion, l'ancien prési- 
dent du Conseil, et dont la Toison d'or fait 
un bel effet décoratif les jours de solennité à 
l'Académie, pourrait lutter d'influence avec 
M. Villemain. Mais M. Guizot a une ambilien 
moins chatte que celle de 19. Villemain. Dans 
le temps que M. Guizot était au pouvoir, sous 
les d'Orléans, pourvu qu'il dît à la tribune 
<:< le gouvernement du roi, » et, les bons jours, 
ce notre gouvernement , » il avait des jouis- 
sances, — les seules jouissances qui soient 
dans sa nature, et c'est de même à l'Àcadc- 

7 
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mie. Pour peu qu'il perche sur quelque 
grand mot de moralité , d' 'alliance entre l'or- 
dre et la liberté, etc., etc., il est content, et 
il laisse M. Villemain tout arranger autour de 
lui dans l'intérêt 'de ces passions orléanistes 
qu'il partage. C'est cette souveraineté à l'Aca- 
démie qui empêche qu'on ne touche à la 
vieille gloire de M. Villemain. Nous laissons 
cette momie qui peut remuer contre nous, et 
nous disons qu'elle est brillante. Tenez! 
voilà M. Francisque Sarcey qui vient de se 
croiser contre moi 1 à propos de M. Cou- 
sin, l'officier d'état-major de M. Villemain à 
l'Académie; mais je suis persuadé qu'il va 
élever bien autrement la voix de son bon sens 
contre mon imprudence et ma folie. Talent, 
comme on sait, abondant et onctueux, 
M. Sarcey, qui a de l'onction à en revendre 
aux autres, n'a point mon opinion sur M. de 

1 D.ms le iVftr/z Jaune, où ces Médaillons ont déjà paru* 
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Sacy, lequel est pour moi un petit bâton de 
cornouiller, et pour lui l'arbre qui distille 
le baume et la myrrhe. Que ne dira-t-il pas, 
contrairement à moi, de M. Villemain?... Car 
les gens qui désirent entrer dans cette bonne 
maison des Débals désirent encore plus fort 
entrer à l'Académie. C'est le salon et c'est 
l'antichambre qui y mène, que l'Académie et 
le Journal des Débats I 

Enfin, une autre grande raison encore de la 
solidité de la gloire de M. Villemain, c'est la 
position toute-puissante qu'il eut si longtemps 
dans l'Université. Mère Gigogne de profes- 
seurs, qui en a tant pondu à tous les degrés 
de la hiérarchie universitaire, M. Villemain a 
appris à ces gens-là, qui stylent nos enfants 
depuis tant d'années, que M. Villemain est le 
brillant et spirituel M. Villemain. Lepithète- 
momie est restée à poste fixe sur le bec de tant 
de perroquets! M. Villemain, tout à l'heure, 
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est à sa troisième génération de perroquets, 
mais à la quatrième ce sera fini probablement. 
M. Yillemain ne vivra pas comme Mathusalem, 
et alors l'histoire littéraire le jugera comme 
il le mérite, c'est-à-dire indigne d'être lu. 



XXII 
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Encore un romantique à l'Académie! celle 
contradiction à laquelle je ne me ferai ja- 
mais ! M. Prosper Mérimée est un romanti- 
que de la première heure, un des plus vail- 
lants, un des plus marquants. Talent brillant 
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et noir comme l'Espagne qu'il a peinte et d'un 
raffiné qui va jusqu'à la scélératesse. Il y a 
du Goya dans M. Mérimée. Son meilleur ou- 
vrage est encore le théâtre de Clara Gazai. 
Très-supérieur, selon moi, à Colomba, beau- 
coup plus vantée ; car dans ce pays tempéré, 
si peu fait pour les arts, ce qu'on aime le 
plus, c'est la manière adoucie d'un homme, 
ce n'est pas sa manière acharnée, qui prouve 
son génie. M. Mérimée procède d'un homme 
beaucoup plus fort que lui. C'est Stendhal, 
l'auteur du Rouge et Noir. Il est son dimi- 
nutif et presque son disciple. Cependant, il 
faut être juste, Stendhal, malgré son im- 
mense talent, n'aurait pas fait le théâtre de 
Clara Gazul. 

. C'est par l'invention que Stendhal domine 
M. Mérimée ; mais M. Mérimée est un exécu- 
tant plus habile, un virtuose plus profond. 
Tous les deux ont pour défauts extrêmes la 
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sécheresse, la maigreur, la concentration 
recuite. Violents dans la sobriété, ils veulent 
faire avant tout les positifs, et ils finissent 
par devenir disgracieux et faux. Comme 
Stendhal, M. Mérimée est un athée discret, 
un Fontenelle sinistre. 11 n'aurait jamais, 
lui, au café de la Régence, les colères contre 
Dieu de M. Sainte-Beuve. Homme d'esprit 
politique qui sait diriger les relations de sa 
vie. Du fond de son épicuréisme il prend, 
comme Stendhal, des décisions nettes, rapi- 
des, presque militaires. Gens qui seraient de 
première force, si les principes moraux 
étaient des plaisanteries! Comme Stendhal 
encore, M. Mérimée a le mépris le plus ho- 
norable pour tout ce qui est vulgaire; mais 
c'est un mépris gouverné, qui ne l'a pas em- 
pêché d'entrer dans une Compagnie où les 
grands talents, par le fait qu'ils y sont, y sont 
déplacés. 
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M. EMPIS 



Est-ce Empis-Picard?... Est-ce Empis- 
Mennechet?... Est-ce Empis-Cournol?... Est- 
ce Euipis-Mazères?... Car ce diable de 
M. Empis, qu'aucuns appellent « Tant pis ! » 
a-t-il jamais été tout seul M, Empis? 11 faut 
qu'il soit deux pour avoir l'esprit d'un seul, 
et souvent de personne ! Tous ces gens à 
collaboration me font l'effet du veau à deux 
têtes, ce vieux phénomène ! Seulement, eux, 
}ls n'en sont point un. De têtes, M. Empis en 
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a quatre pour son compte, sans compter la 
sienne. C'est l'idole assyrienne de l'Académie, 
comme M. Pongerville en est la momie égyp- 
tienne. La seule différence qu'il y ait entre 
eux, c'est qu'on sait nettement ce qu'à fait 
M. de Pongerville; c'est qu'on se rend très- 
bien compte de cet énorme effort de la tra- 
duction de Lucrèce, qui l'a crevé... Maison 
n'a jamais su, on ne sait jamais ce qu'a fait 
M. Empis! On voit jouer une pièce qui peut 
être de tout le monde et qui en est; on vous 
dit que c'est de M, Ernpis^ et vous en êtos 
bien aise pour l'idée que vous vous faites de 
ce brave homme. Mais quand vous reverrez 
cette pièce, il vous sera impossible de vous 
rappeler que c'est de M. Empis. Quel talent 
pour se graver dans la mémoire ! Ah ! l'Aca- 
démie n'oublie jamais les hommes de cette 
puissance d'impression. Elle se reconnaît en 
eux et elle leur ouvre ses portes. M. Empis, 
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académicien! Mais comment! il est ne de 
l'Académie ! Si tous les Quarante étaient des 
Empis, je dirais tant mieux! ce serait l'Idéal 
de l'institution !!! 



M. JULES SANDEAU 



C'est une femme de le! 1res et pas des 
meilleures encore! Un jour, pour les besoins 
d'une collaboration, qui a été publique, 
M. Sandeau échangea son sexe contre celui 
de madame Sand ; mais pour mon compte, 
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je n'ai jamais su ce qu'il lui a pris et ce qu'il 
lui a donné! C'est un romancier, — un 
oncle à M. Octave Feuillet. Il a cette moralité 
de sceptique qui n'est sûr de rien, cette 
mondanité morale, chère aux mêmes petites 
mamans qui veulent que les enfants aient des 
collerettes blanches, n'ayant pas plus que 
M. Feuillet une idée de morale solide appuyée 
sur un principe dans sa tête mûre, terrible- 
ment plus mûre que celle du neveu Feuillet, 
et n'ayant pas, comme M. Feuillet, la pré- 
tention au raffinement, prise à respirer ce 
flacon de senteur qu'on appelle Alfred de 
Musset... Comme peintre, M. Sandeau est un 
cataplasme assez doux pour les porteurs de 
visières vertes. Aussi a-t-il publié, chezBuloz, 
un grand nombre de ses romans ; l'autre 
nombre le fut chez Pitre-Chevalier, au Musée 
des Familles. Puis, de Bulozen Pitre, il est 
entré à l'Académie; — à l'Académie, qui 
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veut des romanciers, la charmante moderne 
qu'elle est ! qui ne voulut pas de Balzac, il 
est vrai, mais qui prend des Sandeau tant 
qu'il y en a, et laisse là Léon Gozlan!... 
Léon Gozlan, un esprit chaud, coloré, con- 
densé, aiguisé, vivant et vibrant, plein d'in- 
vention, un maître qui fait d'abord le dia- 
mant et qui après le taille, et quand il n'a 
pas de diamant, qui prend un bouchon de 
liège et en fait sortir le feu du diamant par 
une incroyable magie!... Mais savent-ils 
même à l'Académie qu'il existe un Léon 
Gozlan?... 

Que pense M. Sandeau en philosophie, en 
histoire, en législation, en politique, en re- 
ligion, la question suprême ? On sait tout cela 
d'un grand romancier. Je le dirai de Daniel 
de Foc, de Walter Scott, quand on voudra ; 
mais M. Sandeau n'est pas un grand roman- 
cier 4 C'est un petit conteur de contrebande, 
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rompu au métier, qui a grapillé dans la vigne 
à Goldsmilh, et à Waltcr Scott, et qui nous a 
souvent gâté le raisin qu'il y a volé. D'essence 
et d'élégance naturelle, c'est, ou plutôt c'était, 
un clerc de nolaire. Je l'ai vu, — autrefois, 
— faire le dandy en loge avec une grosse che- 
valière à pierre brillante, par-desxus un gant 
beurre frais, qui n'était pas très-frais. Il a eu 
les mêmes goûts et les mêmes malheurs 
qu'Alfred de Musset, et il disait, montrant 
sa tête chauve : « Elle m'a pris mon dernier 
cheveu et rçia dernière illusion. » Mais, comme 
Alfred de Musset, il n'a pas fait son saut de 
Leucade dans l'absinthe. 11 a piqué dans le 
solide, les huîtres, le pâté de foie gras et les 
côtelettes. Guéri de passions, marié d'ailleurs, 
il est devenu un venlre rondelet et tranquille 
qui emplit très-bien son fauteuil d'Académie. 
M. de Pontmartin s'est longtemps dévoué à sa 
gloire. Mais lui, l'ingrat, pourquoi ne s'oo 
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cupe-t-il pas un peu plus de faire entrer à 
l'Académie M. de Pontmartin?. . . 



XXIX 

M. BERRYER. 

C'est la Politique, — c'est-à-dire — ce 
qui devrait être interdit à l'Académie, — et 
ce qui scandaleusement y règne, — c'est la 
Politique, non la Littérature, qui a fait de 
M. Berryer un académicien. Il n'y pensait 
même pas. Maison le voulait... pour avoir 
la grande voix légitimiste dans le concert 
contre l'Empire, et il se laissa faire! Et, 

8 
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comme les enfants gâtés qui se sentent des 
enfants gâtés, et vont devenir des enfants ter- 
ribles, il déploya, le jour même de sa récep- 
tion, l'impertinente indifférence d'un homme 
qui oblige plus qu'il n'est obligé... 11 est 
d'étiquette de lire son discours à l'Académie. 
« Je ne sais pas lire, dit-il ; je ne sais pas 
écrire; je ne sais que parler. » Et il le prouva, 
car il lut fort mal. Superbe mal portée! 
Grand seigneur étudié au Théâtre-Fran- 
çais! 

Quant au tarent inacadémique de M. Ber- 
ryer, c'est un acteur, ce n'est pas un orateur. 
Et encore, un acteur qui n'est pas le maître 
de son art! car on voit toujours qu'il joue la 
comédie et qu'il le sait... Sa voix est belle, 
mais il l'écoute trop. Son geste est ample, 
mais il le suit trop du regard... et il pue, 
d'ailleurs, la grand' manche. C'est comme les 
lapins du poëte i 
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Sentant encor les choux dont ils furent nourris. 

Les choux dont fut nourrie l'éloquence de 
M. Berryer, c'est la cour d'assises... Quand 
les événements parlementaires d'une époque 
sans grandeur firent de lui un homme poli- 
tique, il n'a jamais été pour moi le ministre 
plénipotentiaire ou le directeur d'un parti. 
Ni Bolingbroke, ni Mirabeau! Non, non, 
mais toujours l'avocat, le simple avocat en 
cour d'assises de la légitimité! Tête nulle en 
politique, comme doit l'être toute tête d'a- 
vocat qui ne voit dans tout que des chicanes 
à faire et des malices à combiner ! Ayant, du 
reste, l'expansion, la verve facile, l'épicu- 
réisme, la main tendue... à trop de gens, et 
le qu est-ce que cela fait?... des orateurs, ces 
grands lâches, non! — mais ces grands 
lâchés, qui devraient porter une ceinture et 
qui n'en portent pas, laissant tout aller comme 



Digitized by 



88 



M. BERRYKR 



cela peut, et cela fait parfois de vilains spec- 
tacles; Rappelez-vous le trop de facilité des 
mœurs de Fox, dont le cœur était excellent? 
Il y a un peu du tempérament de Fox dans 
M. Berrycr. Mais quelle infériorité de talent, 
facile à expliquer. . . La salle des Pas-Perdm 
et des Conférences pendant quarante ansf 
Croyez-vous que Fox lui-même y aurait ré- 
sisté?... 

« Quand les hommes s'assemblent, — 
disait madame Roland, — leurs oreilles s'al- 
longent. » 
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Très-inférieur à l'auteur de M. Botte, son 
grand-père. Il n'en a ni l'observation ni la 
gaieté. Esprit morose qui ne demanderait pas 
mieux que dé rire, caria vive bulle du sang de 
Pigault-Lebrun doit de temps en temps polis- 
sonner dans ses veines ; il n'attrape jamais 
que le rire acide ou le rire plat. Fruit le plus 
sec de la poésie contemporaine, il s'est tou- 
jours cru du poëte quelque part, et c'esljnême 

ce qui Ta perdu. Il a fait le recueil de ri- 

8. 
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gueur. Les Pariétaires, je crois. Pourquoi les 
Pariétaires? On n'a jamais pu le savoir. 
L'auteur y veut être le plus Henri Mûrger 
qu'il peut. Or, Henri Mûrger n'était que le 
groom d'Alfred de Musset. C'est donc un 
groom de groom. Quelle splendeur !! Dans ce 
premier mouvement de poésie impuissante, 
qui continue toujours, dit-on, dans sa tête, 
M. Émile Augier fit la Ciguë pour l'Odéon : 
pièce de dix-huit ans, comme on en jouait 
chez les Jésuites, à la récréation des prix. Ceci 
le retourna de sa poésie de muraille ; il se crut 
poëte comique, et il aborda la comédie de 
Molière avec des facultés qui n'égalaient pas 
celles de Scribe. Il parlait la même langue 
française : le parisien, ce parisien que Ton 
parle dans les salons meublés en acajou. On 
ne sait pas le plus bourgeois en lui, du pro- 
sateur ou du poëte. Avant le Fils de Giboyer> 
qui avait une prétention politique, qu'on s'est 
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fait suffisamment escompter par les applau- 
dissements antilittéraires des partis, il n'avait 
guère fait que des pièces à filles entretenues. 
Sans la fille, il manquerait de sujets... Ce- 
pendant toute la société française n'est pas 
uniquement sous le réverbère. 

Il est devenu académicien, mais un peu 
plus de gaieté, — la chose impossible, — en 
aurait fait un vaudevilliste. Seulement, il 
aurait dû, l'homme des Pariétaires, s'ad- 
joindre quelqu'un pour tourner le couplet. 
Parmi les comiques les plus oubliés du pre- 
mier Empire, il n'en est pas qui n'ait plus de 
talent que lui. Picard a du moins fait la Petite 
Ville. Mais où est la Petite Ville dans les 
œuvres de M. Augier?... 

Comme M. Feuillet, il appartient par la 
nature de son esprit, de son âme et même par 
les traits de son visage, aux hommes du règne 
de Louis-Philippe. Est-ce pour cela qu'à l'A- 
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cadémie il n'a pas été discuté ? Si ses opinions 
sont napoléoniennes, la nature de son esprit 
pourrait un jour trahir ses opinions. Il est 
aussi, comme M. Feuillet, de la section des 
jeunes à l'Académie ; car il y a maintenant à 
l'Académie le banc, le petit banc des Jeunes, 
— des Jeunes. . . vieux ! 



M. LEBRUN 



11 a fait sa Lucrèce, lui, bien avant Lucrèce. 
C'est Marie Stuart, tragédie, ancien grand 
modèle. 
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D'Àvrigny aussi avait fait une Marie Stuart, 
et il ne fut point de l'Académie. Les Géronle 
s'avisent parfois d'être capricieux comme de 
jolies femmes... Sans l'inconséquence, le 
pouvoir serait moins doux. 

M. Lebrun a écrit un poëme sur la Grèce 
moderne..., en vers, qui rappellent, en les 
affaiblissant, les Messéniennes de Casimir 
Delavigne. C'était le temps alors, le glo- 
rieux temps pour la langue française, où 
tout ce qui avait instinct de poésie, flamme 
au cerveau, réflexion trempée aux grandes 
sources, essayait de ressusciter des rhythmes 
anciens ensevelis, et où le triomphe était d'en 
créer de nouveaux, d'audacieux et de diffi- 
ciles. M. Lebrun prit ce temps-là, lui, pour 
se déboutonner, sans tant de façon, dans le 
vers libre, usé par la poésie du dix-huitième 
siècle. — Et l'Académie fut si touchée de 
cette commodité classique, introduite comme 
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un rond de maroquin vert sur les plus belles 
ruines de la Grèce pour les chanter plus à son 
aise, que, du coup, elle nomma M. Lebrun 
académicien, lequel se tut... du coup : Dormit 
semper Homems! 



XXX II 

M. DÉSIRÉ NISARD 

Comme M. Villemain, dans le cours de ses 
premières études, M. Nisard fut presque un 
enfant célèbre... Mais pour être, l'homme 
n'a pas besoin du souvenir de PenfanU — 
C'est un humaniste comme on le fut au sei- 
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zième siècle. 11 débuta par un genre de clas- 
sique qu'on ne connaissait pas; hardi, ner- 
veux, indépendant, qui dit son fait vertement 
aux Excessifs du romantisme, alors les maîtres 
du terrain. Cela était jeune, et cela n'était pas 
pédant! ce qui ne s'était jamais vu parmi 
les classiques. Le manifeste contre la littéra- 
ture facile se lit encore et restera. Charmante 
révolte de l'esprit français contre hsétrangetés 
et les choses étrangères d'un romantisme qui 
nous venait trop du dehors... M. Nisard n'en- 
tendait pas qu'on dénationalisât la littérature. 
Depuis cette époque de combat M. Nisard s'est 
élevé. C'est l'amour le plus vrai , des lettres 
dans une superbe intelligence tempérée. Il 
aime Bossuet, et c'est sa seule intempérance. 
Car Yimitation de l'amour tombe dans le 
courant clair et limpide de sa propre origina- 
lité, et son naturel, qui est si sain et si vrai, 
en est troublé».. Grand critique par le senti- 
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ment, la sensation, l'intuition, la culture qui 
est exquise, il na qu'un défaut, à mon sens : 
c'est de ne pas appuyer sa critique sur des 
principes assez fixes pour empêcher son grand 
esprit étendu d'être inconséquent. Tel est le 
reproche à faire au beau livré sur la Liltéra* 
ture française qu'il vient de publier. Inconsé- 
quence, oui, — ici et là, — mais, dans son 
inconséquence même, quelle conscience litté* 
raire plane partout! 

Il a fait un livre excellent sur l'Angleterre, 
dans lequel celte tête classique accusée de 
froideur, — mais c'est aussi le reproche qu'on 
fait aux femmes vertueuses, — a dit les plus 
belles choses et les plus profondément pensées 
qui aient été écrites en français sur lord 
Byron... Bonapartiste de la première heure, à 
la manière de Carrel, dont il fut l'ami, — ils 
n'ont parlé de République que quand ils n'ont 
plus eu de Bonaparte, — il écrivit au National 
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de 1834. Homme d'ordre, il accepta par 
raison les gouvernements intermédiaires ; 
mais avec quel frémissement de plaisir il est 
allé à Napoléon III! 

Dernièrement, il a écrit an Moniteur de bons 
articles sur l'histoire de M. Thiers (le Consulat 
et l'Empire)^ qui auraient été bien meilleurs, 
s'il n'avait pas été académicien... Le confrhe 
a faibli... Un critique contemporain à l'Aca- 
démie a trente-neuf personnes qu'il ne peut pas 
toucher trop fort. Les Académies remplacent 
par le sentiment corporatif le sentiment de la 
vérité; et c'est ainsi que les académiciens, 
même les meilleurs, sont forcément, toujours 
plus ou moins, les larrons en foire de la litté- 
rature ! 

En somme, homme de grand goût litté- 
raire, bonapartiste rare à l'Académie, sur 
qui l'Empereur pourrait compter, au milieu 
des académiciens, M. Nisard serait, dans 

9 
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sa plus pure notion, un véritable académicien, 
si l'Académie était restée ce qu'elle devait 
être... 



M. FLOURENS 

C'est de la science en papillotes. Délicieux 
pour les petites filles du Sacré-Coeur. Qui 
sait? Les petits garçons, qui deviennent si 
forts, le trouveraient peut-être un peu faible. 
M. Flourens est le Petit-Poucet, non mangé, 
mais pondu par Buffon. Quelqu'un, que je ne 
nommerai pas, l'appela un jour Buffonnet, 
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pour lui être agréable, mais je ne crois pas 
qu'il ait senti le compliment. C'est le plus 
naturaliste des littérateurs, et c'est le plus lit- 
térateur des naturalistes. Aussi est-il des deux 
Instituts, corbleu! Très-agréable anecdolier 
scientifique, qui, comme ce diogénique M. Ba- 
binet, bien plus amusant dans le capharnaûm 
de son appartement que dans ses livres, met 
la science à la portée de ceux qui ne savent 
absolument rien. Ils sont, l'un et l'autre, de 
vocation, professeurs de tous les MM. Jourdain 
de la terre, lesquels crient en les écoutant : 
Vive la science ! du fond de leur ânerie. En- 
gageant, insinuant, émérillonné, M. Flourens, 
qui a l'esprit léger, ne craint pas de faire 
Turlututu à la Science majestueuse, comme 
s'il revenait de Saint-Cloud, et de compro- 
mettre sa gravité par des thèses paradoxales, 
qui s'élèvent, sans trembler, jusqu'au ridi- 
cule. (Voir sa Longévité.) M. Flourens est le 
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plus joli gazon de l'Académie. Je parle des 
gazons ! La plus jolie perruque sur une tête 
fine. Ce n'est pas celle perruque-là, trouvée 
au coin d'une borne, que Frédérick-Lemaître, 
le créateur, brimballe au bout de son crochet 
(dans le Chiffonnier) et précipite dans sa 
hotte, en disant avec l'emphase d'un comique 
gigantesque : 

académie Françoise! 

Déplacé donc par l'esprit, la vie, les ma- 
nières aimables et la perruque, à l'Académie, 
c'est le comble de la séduction et du mystère 
qu'il y soit entré. Comment s'y est-il pris? 

11 devrait bien le dire à M. Jules Janin! 
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Le génie heureux, abondant, qui n'a rien 
fait pour être sublime et qui Test, mais qu 
a beaucoup fait pour ravaler, hélas ! le plus 
chaste et le plus idéal génie aux choses mes- 
quines de son temps et à ses partis les plus 
coupables! Romantique sans qu'il le sache, 
comme il a du génie sans que cela lui coûte 
une minute de peine, M. de Lamartine n'était 
pas, comme M. Victor Hugo, un chef de parti, 
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ayant oriflamme ; tenu par conséquent sur son 
honneur littéraire de ne jamais entrer à' l'Aca- 
démie, quand même elle se serait mise à genoux 
devant lui, ce qu'elle n'a pas fait. Mais comme 
Alfred de Vigny, le poëte d'albâtre, comme 
M. Prosper Mérimée, trop académicien aussi 
par le silence, il n'y est pas à sa place et il y fait 
une énorme tache de lumière. Qu'y a-t-il de 
commun, en effet, entre l'auteur des 'Médita- 
tions qui n'est pas, — je le sais bien, — un 
aussi grand poëte dans ses Méditations qu'on 
Ta dit, quoiqu'il en soit un bien grand déjà; 
mais surtout entre l'incomparable poëte des 
Harmonies et de la Mort de Socrate, — deux 
choses immortelles et belles comme tout ce 
qu'il y a au monde de plus beau, — et les 
professeurs encuistrés et les gens à bon sens 
aplati, et les rimailleurs de l'Académie! Le 
flot d'azur de son destin, si longtemps heu- 
reux, l'a poussé un jour, plus qu'il n'y est 
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allé de lui-même, dans ce hâvre de vieux 
hérons moroses qui n'était pas fait pour un 
oiseau du Paradis comme lui, et il s'aperçoit 
maintenant à quelle espèce il s'est appareillé. 
Je n'ai point à juger ici M. de Lamartine 
comme homme et comme écrivain politique. 
Sur ce terrain-là, ce n'est plus le divin La- 
martine. Il s'y brise et brise le cœur de ceux 
qui savent l'aimer. Je dirais des choses trop 
sévères pour lui, trop tristes pour moi, et 
inutiles ici , car il ne s'agit que des acadé- 
miciens en ces Médaillons, et c'est le poète 
qui fit entrer M. de Lamartine à ^Académie. . . 
Depuis qu'il y est, du reste, 1 homme poli- 
tique vaincu n'y a pas, du moins, comme les 
autres Déchus politiques qui y fourmillent, 
clabaudé misérablement contre le pouvoir qui 
nous a sauvés de leurs fautes et de leurs sot- 
tises... Il ne va pas même à leurs séances, et 
il en sourit... Le mépris ne tombe bien que 
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d'une cime. C'est même la hauteur d'où il 
tombe qui en fait vraiment le mépris ! 



XXXV 

M. GUIZOT 

Comme M. Thiers, M. Guizot est un échan- 
tillon des grands hommes que, sous Louis- 
Philippe, on nous fagotait! La Postérité les 
déshabillera de leur grandeur, et ce terrible 
valet de chambre aura la main dure, je les 
en avertis! M. Guizot, à Y Académie, repré- 
sente et incarne la fusion, inventée par lui, 
le dernier concubinage de ce grand Concubi- 
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naire politique qui a toujours aimé à coucher 
avec tous les partis! Mystification amère et 
méritée à une époque niaise, qui se prend à 
la glu de quelques paroles, sévères et senten- 
cieuses! L'Opinion, — la grosse Opinion, 
— cette madame Brid'oie, — accepte présen- 
tement comme le plus honnête homme politi- 
que qui ait jamais existé M. Guizot, M. Guizot, 
qui a fait la coalition de 1839, c'est-à-dire 
qui a vautré sa main dans celle de tous les 
partis, Droite, Gauche, Centre gauche, Ex- 
trême Gauche, pour faire tomber M. Molé, 
l'homme du gouvernement, dont, depuis, 
M. Guizot a été encore plus l'homme ! Aujour- 
d'hui incorrigible et d'ailleurs désespéré 
d'une chute dont il ne devrait avoir que 
honte, il refait contre l'Empire cette coalition 
des partis sous le nouveau nom de fusion et 
il n'y fond pas son honneur. Comment donc? 
Au contraire! Il y a des entêtés qui ferment 
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les yeux et qui répètent leur mot « <T honnête 
homme politique, » en s'extasiant sur cette 
grande moralité, verbale et vçrbeuse, qu'a 
flétrie un jour M. Royer-Collard, un voisin 
de Canapé cependant! « Vous Pavez appelé 
un austère intrigant, — lui reprochait- 
' on. — Non, dit Royer-Collard, je n'ai pas 
dit austère. » Corrupteur puritain, qùi 
demandait aux électeurs de Lisieux : « Vous 
sentez- vous corrompus? «comme si les gan- 
grenés sentaient leur gangrène ! M. Gui- 
zot est un Walpole sans habileté, qui ne 
sait pas tirer parti de la corruption; mais 
son immoralité n'est pas dangereuse, comme 
toute immoralité qui se respecte devrait l'être. 
À l'Académie, comme au pouvoir, il est bien 
plus pour la décoration que pour autre chose, 
car, ne vous y trompez pas, cet homme sans 
couleur dans le talent est très-extérieur. Il a 
bien plus lçs attitudes du pouvoir que les 
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aptitudes. Il n'aurait jamais voulu être le 
P. Joseph du Tremblay, TÉminence grise, le 
conseil occulte de Richelieu, d'abord parce 
que sur rien ce sceptique peint en dogma- 
tique n'a de conseil décisif à donner, mais 
surtout parce qu'il aurait été l'Éminencc 
grise, tandis qu'il eût haleté de désir d'être 
« la rouge, » quand même, au lieu d'avoir 
du génie, elle aurait été une grapde sotte. Le 
tout, pour lui, est d'être le titulaire du pou- 
rvoir. Or, ce qu'il a été aux affaires qu'il ne 
faisait pas et où il ne fut jamais que le do- 
mestique de Louis- Philippe et son porte-voix 
parlementaire, il l'est encore à l'Académie. 
M. Cousin a des indiscrétions de haine qui 
cherchent des échos. M. Villemain, retors 
comme toute sa personne, se reploie comme 
un tire-bouchon pour mieux percer; l'un est 
l'intrigant en plein vent, l'autre l'intrigant 
sous lèvent, mais leurs passions contre l'Era* 
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pire sont intéressées, envenimées, toujours à 
l'affût. M. Guizot, lui, n'intrigue et n'a de 
passion que pour son importance, et son 
importance n'est qu'une étiquette. C'est l'Or- 
léanisme même à l'Académie. 

La Maison d'Orléans lui a passé procura- 
tion... Toujours porte-voix, il y sonne le 
rappel de la fusion avec sa parole, creuse 
comme un tambour. C'est lui, mais assisté 
de MM. Villemain et Cousin, qui a fait passer * 
MM. de Carné et Dufaure aux élections der- 
nières. Quoique le règlement académique, 
violé à chaque élection, interdise formelle- 
ment à chaque académicien, sous peine de 
de pas voter, toute promesse à un candidat 
quelconque, le Comité directeur de l'Aca- 
démie s'était engagé à porter l'abbé Gratry 
pour remplacer le P. Lacordaire, quand 
tout à coup il fut illuminé de l'idée que 
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M. Dufaure, le ministre tombé, — on les 
ramasse pieusement, tous ces pauvres cassés ! 
— et M. de Carné, de la Revue des Deux 
Mondes , seraient plus dans l'esprit et les 
passions de Y Académie que ce prêtre tran- 
quille, qui aurait parlé du moins de Lacor- 
daire avec compétence, dans son discours de 
réception. Alors, on reprit tout doucettement 
à l'abbé Gratry la parole qu'on lui avait 
donnée, l'assurant, avec de grandes, ten- 
dresses, que la prochaine élection serait pour 
lui. L'académicien édifié qui m'a raconté 
cette histoire prédisait que l'abbé Gratry, 
qui s'était laissé, avec tant d'innocence, tire- 
bouchonner par M. Villemain une promesse 
qu'il croyait si bien tenir, devait renoncer 
à l'Académie tout le temps qu'il y aurait des 
Orléanistes à placer, et il y en aura toujours ! 

En littérature, M. Guizol a été aussi surfait 

10 
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qu'en poH tique. Il est de l'époque où tout 
professeur à petite allusiqri contre le gouver- 
nement des Bourbons dé la branche aînée 
était immédiatement porte à dos d'âne siir 
le pavois de la popularité. Son Histoire de la 
civilisation, — • titre ambitieux de cet ambi- 
tieux vide, qui n'a vu jamais partout que des 
titres, — son Histoire de la civilisation a 
commencé sa renommée, mais elle l'achè- 
vera... Il y a certainement là dedans du ren- 
seignement historique; l'homme s'y vide dé 
ses lectures; mais des vues nettes, réelles, 
profondes, on les cherche sous cette, gravitç 
qui ne cache rien. Oh n'y parlé que doctri- 
naire. Les éléments y reviennent sans cesse» 
Phraséologie vague qui embrouille^ au lieu 
d'éclairer! Oh "y confond et oii f additionne 
comme étant d'ordre identique les choses 
d'un ordre différent; par exemple, Y élément 
gaulois, Yèlément germanique, Yélément ro* 
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main et le christianisme. C'est comme qui 
additionnerait trois bonnets de coton et un 
canif pour faire quatre bonnets de coton ! 
Le christianisme et même «l'Église -, ces faits 
immenses, ont imposé à M. Guizot un respect 
dont il faut lui savoir gré, quoiqu'il y ait 
dans ce respeçt plus d'immobilité d'esprit 
fasciné par des faits terrassants que de com- 
préhension et de lumière ; mais, dès que 
le protestantisme apparaît dans l'histoire, 
M. Guizot se trouble , et le sectaire aveugle 
l'historien... Le style qui fait les livres et 
qui les fait vivre manque totalement à 
M. Guizot. Cette affirmation va paraître pres- 
que aussi scandaleuse que le nom de cour- 
tisane politique donné à cette haute prude 
de propos, qui n'a cessé de faire sa têle 
et de prendre de grands airs de vertu 
dans l'exercice de son vice ; mais la Postérité, 
qui n'aura pas nos lâches complaisances 
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ou nos relations esclaves, jugera ferme... 

Pas plus Français de langage que de poli- 
tique, M. Guizot, quand il ne parle pas doc- 
trinaire, parle calviniste. Ce qu'on appelait 
le style réfugié autrefois valait mieux que le 
sien; lui, c'est un style à fuir. Monotone, 
anguleux, froid, n'ayant de couleur que celle 
de la bile, d'un sérieux de mort, d'un em- 
phatique de catafalque, souverainement en- 
nuyeux, — ce qui, je le sais bien, est une 
force dans la France moderne! — le style de 
M. Guizot n'a pas môme la plus vulgaire cor- 
rection. Si un grammairien dévoué voulait se 
livrer à la rude besogne de souligner les fau- 
tes grammaticales dans les écrits du célèbre 
professeur, on serait étonné, même ailleurs 
qu'à l'École normale, et tous les professeurs 
de France se cacheraient la tête dans leur 
robe. On serait un moment sans les voir, et 
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ce serait toujours cela!... Un jour, on fera 
peut-être ce travail utile. Le protestantisme 
de M. Guizot redouble nécessairement son 
orléanisme, car Torléanisme est essentielle- 
ment protestant. Les fils de M. le duc d'Au- 
male sont en ce moment élevés en Suisse 
dans une pension protestante. Comme tout se 
voit partout maintenant, la vieille monarchie 
catholique d'Espagne a pendu au cou du pro- 
testant M. Guizot une de ses Toisons d'or, 
après les mariages espagnols : 

Que pensent-ils de nous, les hommes qui sont morts? 

Que durent penser dans leurs cercueils 
Philippe II et le grand duc d'Albe?... C'est 
à en ressusciter de colère, pour en remourir 
de fureur ! 



10. 
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Un Ségur qui a porlé son nom charmant 
avec plus que la grâce, héréditaire dans sa 
race. La grâce, il l'avait de naissance. Il 
avait l'élégance de talent qu exprime bien 
le nom de Ségur, et il le prouva en écri- 
vant, d'une plume svelte et nette, d'abord 
une Histoire de Pierre J er , et surtout YHi*- 
toire de Charles VIII, qui est un petit bijou 
historique; mais la force, et même la grau 
deur, lui poussèrent! Il les eut tout à 
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dans son Histoire de la campagne de Russie. 
Le sujet était épique. M. de Ségur fut souvent 
aussi épique que le sujet. On Ta comparé au 
Xénophon de la Retraite des Dix-Mille; mais 
lui, c'est un Xénophon pathétique. Il faut 
saluer ce fauteuil-là à l'Académie, et d'autant 
plus, qu'il nous fait mieux voir comment 
les autres sont remplis. Tenez, par exemple, 
voyez celui-ci : 
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On lit ses œuvres par le dos, mais on ne 
les ouvre pas. Les voici donc... par le dos. 
Des Mélanges de littérature; — des Études 
sur les tragiques grecs; — une collaboration 
a la Revue encyclopédique et à la Revue des 
Deux Mondes , qui est allée.., où vont les 
vieilles lunes. Comme fleurs de jeunesse cou- 
ronnant ce front timide, on trouve encore 
X Éloge de le Sage et Y Éloge de de Thou* Tout 
cela ne l'aurait peut-être pas mis à TAcadé- 
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mie; mais M. Patin a été le suppléant de 
M. Villemain, hein! hein! Le suppléant! 
que dis-je? Il en a été l'imitateur attentif, 
scrupuleux, idolâtre, mais qui reste à son 
rang derrière la chaise de Monsieur, — qui 
crache comme Monsieur, — qui se mouche 
comme Monsieur. Il s'est Villemaini^ le 
plus qu'il a pu, tout en restant Patin : n'ou- 
bliez pas celte nuance heureuse! C'est un 
homunculm de' Villemain; un Villemanus- 
culus, diraient les latinistes. Un tabouret lui 
suffisait auprès de M. Villemain. 

Un fauteuil près mon oncle!! un tabouret suffit ! 

Mais, comme il n'y a pas de tabouret à l'Aca- 
démie, on l'a fourré dans un fauteuil. Ce 
Patin patine peu sur la. langue française, et 
il n'y fait point d'arabesque. 
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Tombe aux pieds de ce sexe a qui tu dois ta mère ! 

disait son père. Le fils a obéi. Il y est tombe. 
Il a écrit Y Histoire morale des femmes, se 
privant du sujet contraire, qui eût été plus 
gai, mais qui n'aurait pas eu le même suc- 
cès... régulier. Les femmes l'ont relevé, l'ont 
trouvé charmant. Il a fait un Cours pour 
elles et sur elles, où elles sont venues s'atten- 



Digitized by 



M. ERNEST LEG0IIVÉ 1K> 

driret applaudir. Enfin, c'est leur homme 

Et qui jure pour elles, quand elles ont besoin , 
Qu'on jure. 

M. Ernest Legouvé est un abondant... trop 
abondant! Il a produit des romans, Max, /e* 
Vieillards, Edith de Fahen; des pièces de 
théâtre : Louise de Lignerolles, Bataille de 
dames, des poèmes, des traductions. On n'en 
finirait pas de nommer tout! 

Je fais des médaillons et non des catalogues ! 

Toujours dévoué « au sexe auquel il doit 
sa mère, » toujours le serviteur passionné, 
mais moral de la femme isolée, autant que 
de la femme en masse, il fit Advienne Lecou* 
vreur pour mademoiselle Rachcl, qui lui fit 
son succès. Il écrivit encore pour elle une 
Médée; mais, comme mademoiselle Rachel 
ne la joua pas, la pièce est restée dans son 
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néant... natif. Il écrivit aussi je ne sais quoi 
pour madame Ristori. M. Legouvé est un des 
plus brillants écrivains du Siècle, ce fier et 
magnifique journal ! Il y tartine sur l'Italie, 
qu'il compare à une femme... bien entendu! 
Il s'est tourmenté beaucoup, en ces derniers 
temps, pour faire donner la croix d'honneur 
à mademoiselle Samson, — non ! — 1 mais à 
M. Samson, qui n'est pas une femme cepen- 
dant! Il n'a pas encore réussi; mais, en 
attendant qu'il réussisse, il le fera sûrement 
entrer à l'Académie, et il placera le fauteuil 
de M. Samson près du sien... 
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Les avoues le disent bon juriste, mais 
ennuyeux, et vous pouvez vous demander ce 
que doit être un ennui, senti par des avoués! 
On dit qu'il a des velléités philosophiques 
dans la tête... mais elles n'en sont jamais 
sorties. En littérature, comme MM. Dupin et 
Berryer, c'est un avocat. H a été mêlé à de 
la politique. Il était du centre gauche, de ce 
pauvre petit parti, plus bas que la gauche, 
qui faisait les appoints à la Chambre et qui 

il 
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tournait sur pivot au commandement de 
M. Thiers, le vent de ces girouettes, soufflant 
de Grandvaux ! Comme homme politique t 
c'est encore un avocat, et comme avocat, c'est 
un nez qui a de la logique, comme une ta- 
batière suisse a de Ja musique. Mais ce n'est 
ni comme homme politique, ni comme 
littérateur, ni comme avocat, ni comme 
nez logicien, qu'il est entré à l'Académie. 
C'est comme ministre des d'Orléans , en 
morceaux. On sait qu'on en fait le recol- 
lage à l'Académie. J'ai dit plus haut (médail- 
lon GU1ZOT) comment il y a été reçu, en 
attelage avec M. de Carné. 
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Certes, c'est un homme d'esprit, et même 
c'est ce que j'en puis dire de mieux. Je 
m'obstine à soutenir qu'il a eu un jour du 
génie — du génie, malade, il est vrai — dans 
Joseph Delorme, mais il n'a recommencé ja- 
mais. Depuis ce jour, unique dans sa vie, il 
a eu beaucoup de talent, noyé dans un bavar- 
dage inondant, — car il a dans la plume cfe 
prurit albumincux que M. Thiers a sur la 
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langue. C'est un romantique de la première 
heure, resté romantique par-dessous, — on 
ne guérit pas, heureusement, de ce bon mal- 
là ! — C'est un causeur amusant, bien plus 
amusant au coin de son feu ou de sa table, 
portes fermées, qu'au coin du Constitution- 
nel] où il commence de rabâcher. Enfin, 
c'est, à ce qu'il semble, tout le contraire d'un 
académicien, du moins d'un académicien de 
nos jours, tel que ]a mort a fait ce vieux 
môme! Eh bien, cependant, M. Sainte-Beuve 
est aussi académicien que pas un des Qua- 
rante, et il sied à l'Académie ! Contraste et 
mélange singuliers ! La nature de M. Sainte- 
Beuve est très-complexe. Il était du Globe. 
Il était des réunions Hugo. Il a toujours aimé 
les coteries, qu'il appelle des cénacles. Son 
dernier cénacle est l'Académie ! Il vous en 
dira du mal, mais il s'y plaît. Professeur 
échoué sous le vent des sifflets, mais profes- 
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seur en diable, aimant le professorat, parce 
que lcTtemps qu'il professe on ne le contre- 
dit pas, et que cet homme d'esprit, à colères 
dé dindon, ne peut souffrir d'objection quel- 
conque; lettré, d'ailleurs, comme un man- 
darin de première classe, M. Sainte-Beuve 
aime cette Sainte-Périne de professeurs qu'on 
appelle l'Académie, et il y \a tous les jours 
de séance, pour y pcdantiser un peu... et 
pour y chercher provision de commérages 
et de petits scandales qu'il saura distiller plus 
tard. 

C'est donc un académicien par goût et par 
nature que M. Sainte-Beuve ! On ne peut pas 
dire de lui comme d'Alfred de Vigny, comme 
de M. Mérimée, comme de M. de Lamartine, 
qu'il est déplacé à l'Académie. Autrefois, 
quand le pédanlisme du professorat ne le 
tenait pas à la gorge, il aurait eu la tête plus 

il. 
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haute que le dossier de son fauteuil : mainte* 
nant il Ta plus bas. 

C'est Balzac qui prit un jour M. Sainte- 
Beuve dans ses mains redoutables, et qui le fit 
danser jusqu'au ciel, lequel, ce jour-là, ne fut 
pas pour M. Sainte-Beuve un paradis... On 
crut voir le géarjt Pantagruel jouer avéc un 
Polichinelle de quatre sous. Mais Balzac, tout 
génie qu'il était, a été injuste. M. Sainte* 
Beuve a bien des défauts .. et mêjne plus; 
mais il n'est pas ennuyeux, comme le dit 
Balzac. Il est vrai que l'ennui est une sensa- 
tion relative... Ma sensation, à moi, c l est, au 
contraire, qu'il est amusant. Malsain, oui... 
comme bien des choses amusantes ! entortillé, 
précieux, oui encore. . . mais amusant ! Ce n'est 
pas d'agrément qu'il manque, mais de netteté, 
de trempe et de solidité d'esprit. Ceci est 
plus grave que de manquer d'agrément. 
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M. Sainte-Beuve est fin, mais on Ta dit de 
M. dé Rémusat ! Il est cauteleux, conséquence 
de sa finesse, et il embrouille et embarbouille 
son talent de réserves, de sous - entendus , 
d'insinuations prudentes ou perfides, de pré- 
cautions chattemites et traîtresses. Il a inventé 
les peut-être % les il me semble, les on pourrait 
dire, les me serait-il permis de penser, etc., 
locutions abominables, qui sont la petite 
vérole de son style... Ah! cela ne m'étonne 
pas qu'athéisme à part (qu'il ne met jamais à 
part) il aime M. Renan ! M. Renan lui renvoie 
son image. Il se reconnaît en le regardant, et 
il se fait à lui-même des politesses, quand il 
le loue; M. Renan, comme M. Sainte-Beuve, 
s'enveloppe de peut-être et ils sont tous deux 
des Locustes au miel. Seulement M. Renan est 
un Sainte-Beuve plus froid.,, froid comme 
Timpénitence finale, comme le prêtre qui a 
pérdu la foi et dont le châtiment terrible est 
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de ne jamais la retrouver, tandis qu'il, n'est 
pas dit du tout que le violent M. Sainte- 
Beuve, car il est violent malgré ses précau- 
tions et ses finesses, ne mourra pas repen- 
tant et confessé ! J'espère bien que nous le 
confesserons ! 

Voilà pour la netteté de l'esprit de M. Sainte- 
Beuve. Mais pour sa solidité, c'est bien pis. 
Le poëte et le romancieV- se sont assoupis de 
bonne heure en lui, et le critique, qui s'était 
éveillé simultanément avec le romancier et le 
poëte, a pris les proportions de sa vie entière. 
C'est par la critique que M. Sainte-Beuve a la 
prétention de prendre rang dans l'histoire lit- 
téraire.- Eh bien! 1a critique de M. Sainte- 
Beuve, cette critique à coups d'épingle ou à 
coups de bistouri plus ou moins adroitement 
appliqués, n'est qu'un empirisme incertain. 
Je ne parle pas de principes à M. Sainte- 



Digitized by Google 



M. SAINTE-BEUVE 



1S0 



Beuve, je sais qu'il n'en a pas et qu'il se glo- 
rifie de n'çn pas avoir. Il fait la théorie de son 
indigence. . . Mais comme intuition , mais 
comme divination de facultés et de talent, 
quel cas, franchement, peut-on faire de la 
solidité du jugement d'un critique qui nous à 
donné sur sa tête M. Feydèau comme un 
homme de génie ! le romancier des temps 
modernes ! le lord Byron français en prose ! 
qui avait (vous alliez voir !) cinquante chefs- 
d'œuvre étagés dans la tête ! ! ! Quel cas peut- 
on faire de la solidité d'un critique qui se 
laisse prendre par positivisme aux vers de 
M. Littré et qui le proclame poëte, à la mesure 
He Lucrèce? et enfin qui, dans ce moment, 
souffle, comme on souffle une bouteille qui 
vous crève dans les mains et vous coupe les 
doigts, la gloire de M. Renan, cette gloire 
ridicule dont M. Sainte-Beuve ne partagera 
que l'épithète ! 
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Tel M. Sainte-Beuve/ U a fait du joli et du 
petit, et même il en à trop fait, mais du grand 
et du fort, jamais ! II n'a pas les. qualités pre- 
mières. Il n'a pas, comme critique, l'impas- 
sibilité, la conscience, la justice. Jl est tou- 
jours entre un engouement et un ressenti- 
ment... Ce n'est qu'un' système nerveux 
doublé d'un amour-projiré en littérature , 
mais une âme, non ! Que lui importe, du 
reste! 11 -n'y croit pas j à l'âme! Esprit sans 
magnanimité, pointilleux, vulnérable, suscep- 
tible ; cherchez le critique dans ce buisson de 
pointes et dans le sang çle sep propres égrati- 
gnurcs, et trouvez-le si vous pouvez ! A l'ori- 
gine, il était doué pourtant, M. Sainte-Beuve, 
mais il a renversé sur son imagination natu- 
relle, qu'il avait poétique, toute une chiffon- 
nière de littérature, laquelle a tout couvert, 
tout englouti et tout éteint ! L'esprit professeur 
et académique l'a envahi. 11 n*â pks été alors 
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qu'un professeur, un anecdotier, un discou- 
reur littéraire en son privé nom, puisqu'il 
ne croit pas à un Absolu, — à une Vérité ! 
Je l'ai gardé pour le dernier de ces médail- 
lons, comme un salutaire exemple. Il est, bon 
que la jeunesse prenne le dégoût des Acadé- 
mies et de leur esprit, envoyant comme elles 
ratatinent le talent — des hommes de talent ! 
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